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TEMI DEL DIBATTITO POLITICO-COSTITUZIONALE 
NELL’OPERA RISORGIMENTALE. 
IL PROCESSO E LA SEPARAZIONE DEI POTERI*. 
 
Antonio Rostagno 
 
 
1. Pensiero politico e melodramma nel primo Ottocento italiano 
 
Limitazione delle competenze e legalismo sono i criteri dello Stato di diritto 
borghese, amministrazione “razionale” e magistratura “indipendente” ne sono 
la premessa organizzativa. La legge stessa cui debbono attenersi esecutivo e 
magistratura deve essere egualmente vincolante per tutti; in linea di massima 
non deve permettere né dispense né privilegi1
 
. 
Queste parole di Jürgen Habermas sembrano le più adatte a introdurre 
il discorso. Sono principi ormai tanto radicati da sembrare 
indiscutibili, tanto da far dimenticare il faticosissimo e tutt’altro che 
rettilineo percorso che ha portato alla loro affermazione. La storia del 
pensiero politico ha più volte riflettuto su questo percorso2; ma 
spostandoci sul piano della storia delle mentalità3
                                                 
* Questo scritto sviluppa alcune critiche mosse alla relazione presentata al 
Convegno; ciò ha richiesto un’ampia contestualizzazione e discussione degli 
argomenti, motivo principale della ampiezza inusuale per un volume di Atti. 
, credo che questo 
1 J. Habermas, Storia e critica dell’opinione pubblica, Roma-Bari, Laterza, 
2005, p. 93, trad. it. di Ferruccio Masini e Wanda Perretta (ediz.or. 
Stukturwandel der Öffentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie der 
bürgenlichen Gesellschaft, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1962). 
2 Sia sufficiente per ora il riferimento all’ormai classico C. Ghisalberti, Storia 
costituzionale d’Italia 1848-1994, Roma-Bari, Laterza, 20107); e Id., La 
codificazione del diritto in Italia 1865-1942, Roma-Bari, Laterza, 200913. 
3 La “storia delle mentalità” è prassi storiografica originatasi in ambito 
francese fra Lucien Febvre, Jacques Le Goff e soprattutto il più recente 
Philippe Ariès, dal quale più che dai precedenti è influenzato il presente 
discorso (cfr. Storia delle mentalità, a cura di Francesco Pitocco, Roma, 
Bulzoni, 2002, antologia che contiene il fondamentale saggio teorico di 
Ariès, Storia delle mentalità, ed. or. 1980, pp. 127-151). Le Goff definisce il 
concetto storiografico di “mentalità” con l’immagine suggestiva del “non so 
che della storia” (ivi, p. 83); Ariès parla del “non cosciente collettivo”, “non 
percepito o scarsamente percepito dai contemporanei, in quanto spontaneo” 
come uno dei moventi più forti della storia (ivi, p. 151). Queste prospettive 
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processo possa ricevere utili chiarimenti anche dalla storia del 
melodramma, specchio fedele del dibattito e dell’attività politica 
soprattutto a partire dal 1830. E lo scopo di questo scritto è 
precisamente quello di segnalare in cosa e come alcuni temi del 
melodramma, in particolare quello di Donizetti, possano costituire 
importanti strumenti per la ricostruzione di quella mentalità e del 
discorso attraverso cui essa è stata formata; mentalità e discorso che 
trovano manifestazione oggettiva anche nelle prime costituzioni 
liberali-democratiche dell’Italia pre-unitaria. 
 
Negli ultimi decenni del Novecento la storiografia dell’opera italiana 
ottocentesca ha compiuto grandi passi avanti nell’analisi delle forme 
musicali e della drammaturgia, e ne ha colto l’evoluzione tanto 
minuziosamente da poter tracciare una storia tecnico-compositiva più 
o meno continua e organica. Questa prospettiva è stata indotta da una 
reazione alle precedenti letture del melodramma in chiave storico-
culturale, forse troppo generiche, istintive, letterarie, forse lontane dal 
concreto fatto musicale. E tuttavia, come spesso accade, tale reazione 
formalista ha forse dilagato in modo eccessivo e abbiamo letto una 
quantità di analisi minuziose sulla forma, sulle sue varianti e i loro 
ipotetici significati drammatici, sulle evoluzioni di tali forme 
convenzionali spesso legate da un filo storico-tecnico, ma slegate dalla 
storia della cultura che le ha motivate. 
Non si può sottovalutare come, grazie e questa prospettiva, la 
storiografia dell’opera negli ultimi decenni abbia indotto una profonda 
revisione del repertorio, con riscoperte di titoli dimenticati, cogliendo 
anche in essi momenti di sviluppo delle forme e delle tecniche 
drammaturgico-compositive di fondamentale importanza, o con 
riletture di titoli già celebri ma ora sostanziati di rilievi analitici 
inediti. Questa nuova visuale ha stabilito alcuni suoi parametri 
valutativi tecnici, che hanno in parte modificato il canone tradizionale. 
In tal senso, il criterio per stabilire quali sono state le opere ‘rilevanti’, 
le opere ‘esteticamente’ più importati, insomma il metro su cui 
misurare la ‘levatura’ di un melodramma è stato un metro strettamente 
tecnico-compositivo: sono state giudicate ‘centrali’ quelle opere che 
contenevano aspetti rilevanti dal puro punto di vista tecnico-
compositivo. L’importanza di un autore non dipende quindi, sempre in 
                                                                                                         
mi sono sembrate particolarmente efficaci per lo studio delle relazioni fra 
melodramma e processo risorgimentale, intese quindi come strumento ad 
hoc, non come “teoria” storiografica. 
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questa ottica, dagli argomenti che affronta, dalle condivisioni di temi e 
situazioni con il dibattito culturale o con il pensiero politico coevi; ma 
dipende in prima istanza dalla qualità della composizione. Un’opera 
può essere “esteticamente rilevante” anche se ricicla un decrepito 
libretto di Metastasio sull’anacronistico tema del monarca illuminato, 
a patto che la sua musica mostri qualche valore tecnico in una ideale 
storia del materiale musicale e delle tecniche compositive o della 
drammaturgia in sé intese; analogamente un’opera meno interessante 
dal punto di vista della sintassi musicale sarà “esteticamente inferiore” 
anche se affronta temi e situazioni che colgono il cuore della 
discussione etico-politica del momento, considerando tutto questo 
come qualcosa di effimero e non sostanziale proprio perché 
storicamente determinato (quindi relativo al suo momento e non 
valido in una prospettiva estetica svincolata dalla storia che non sia 
quella delle forme).   
Parlando di un momento storico in cui all’arte, e in particolare al 
melodramma, si richiedeva ben altro che forme e astratte 
sperimentazioni compositive, si può provare a stabilire la ‘rilevanza’ 
di un’opera in base agli argomenti, alle situazioni, ai problemi etici, 
politici, sociali che essa affronta, alle situazioni che essa raffigura, 
beninteso attraverso la musica, la sua grammatica e la sua sintassi. E 
per fare questo non bastano i generici riferimenti a “patriottismo”, 
“unità nazionale”, “morte allo straniero” “sangue alla patria” e via di 
questo passo, con i banalissimi e prevedibili luoghi comuni, che non 
permettono di entrare nello spirito del processo risorgimentale, un 
processo contraddittorio e difficile da interpretare anche a causa della 
sclerotizzazione e strumentalizzazione di quei luoghi comuni nell’età 
successiva.  
Emergono allora alcuni problemi che hanno attraversato i decenni 
caldi, eroici, “poetici” del Risorgimento e che vengono sottilmente 
fatti propri dal melodramma, spesso in modo critico, al fine di 
suscitare un movimento d’opinione. E quasi mai questi temi sono 
quelli sopra elencati, la cui semplicità schematica suona oggi quasi un 
insulto alla complessità di riflessione che ha animato il dibattito 
intellettuale e politico italiano ottocentesco. 
Propongo allora un sintetico elenco di questi temi e di situazioni 
tipologiche, che il melodramma ha fatte proprie: 
 
1) il processo, il giudizio davanti a un tribunale e a una magistratura la 
cui giurisdizione sia più o meno autonoma dal potere esecutivo. 
Questo tema ha attraversato la riflessione liberale fra Sette e 
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Ottocento, da Montesquieu a Kant, da Francesco Mario Pagano a 
Vincenzio Russo e Vincenzo Cuoco, dallo Statuto Albertino alla 
Costituzione mazziniana della Repubblica romana, dalle leggi varate 
da Luigi Filippo nel 1835 (a cui tornerò fra poco) fino al codice 
Zanardelli del 1889 (ossia il più incisivo riordinamento del processo 
penale, con l’abolizione della pena di morte)4. Alle riflessioni sul 
processo, in quasi tutti i pensatori che hanno scritto sull’argomento, 
s’intrecciano quelle sulla separazione dei poteri. Questo intreccio di 
aspetti problematici si ritrova, esplicitamente, simbolicamente o 
allusivamente, in numerose scene d’opera a partire da Donizetti 
(soprattutto nelle collaborazioni con Cammarano)5
 
. Si tratta del tema 
centrale per l’intera speculazione politica in età liberale, tanto che 
stupisce come sia passata finora inosservata la ricorrenza di scene di 
processo nel melodramma proprio in questo momento delicatissimo 
della storia di questa istituzione, tema a cui è indissolubilmente 
collegata la denuncia di una ingiustizia di principio, di un errore 
politico radicale, che ricorre con notevole frequenza fra Donizetti, 
Mercadante, Pacini e, ovviamente, soprattutto in Verdi 
2) al precedente è strettamente legato il tema, appena accennato, della 
separazione dei poteri legislativo, esecutivo, giudiziario. Se oggi 
questo principio è ormai tanto saldamente affermato da far apparire 
anacronistica la sua discussione, è proprio nei decenni di inizio 
dell’attività di Donizetti che esso prende sviluppo; le riflessioni 
iniziano nel periodo fra Rivoluzione e Direttorio, proseguono in Italia 
soprattutto nel triennio giacobino-repubblicano, sotto il Primo Impero 
entrano in modo sia pur contraddittorio nelle costituzioni di tutta la 
penisola. Ma è proprio a partire dal 1830, certamente in risposta alle 
sollecitazioni della Rivoluzione di Luglio, della nuova ondata di moti 
                                                 
4 Il codice Zanardelli porta a compimento un’epoca, con la sua impronta 
apertamente liberale; data l’incidenza della figura dell’esule, del ricercato in 
fuga per l’Europa, come erano stati soprattutto Mazzini, ma anche Ricciardi, i 
Ruffini, Felice Orsini, Manin, lo stesso Crispi da giovane e molti altri, 
quando il nuovo codice Zanardelli vieta l’estradizione per motivi politici 
(anche agli stranieri) imprime una definitiva svolta, che sancisce la fine di 
un’epoca non solo nella storia costituzionale, ma nel più generale livello della 
storia delle mentalità. 
5 Scene di processo, ovviamente, si trovano nel melodramma anche prima 
dell’Ottocento. Ma questa situazione tipologica e i temi politici che ad essa 
sono collegati, a mio avviso, diventano elementi intenzionalmente liberali 
solo dopo il 1830 (s’intende che stiamo parlando del contesto italiano). 
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italiani, del nascente mazzinianesimo e della generale apertura 
democratica di larga parte dell’intellettualità italiana, che il dibattito 
sulla separazione dei poteri prende quota, anche per la speculare 
reazione anti-costituzionale dei governi restaurati. Meriggi ha 
sintetizzato questa situazione indicando una “rinnovata [rispetto agli 
anni napoleonici] ambiguità – o sovrapposizione – tra giudiziario ed 
esecutivo, […] una sensazione di erosione delle coerenze proprie del 
modello irradiato negli anni francesi”, e conclude con una implicita 
critica a “quel sistema [restaurato della giustizia] basato 
sull’interferenza tra funzioni distinte di cui immediatamente verranno 
denunziati dai funzionari dell’esecutivo gli esiti in termini di flessione 
dell’efficacia dell’operato dell’amministrazione”6
Sono della massima importanza a questo proposito alcuni eventi 
avvenuti a Parigi nel 1834-35, che solo ad una storiografia dalla vista 
corta possono apparire “coincidenze”: nella stagione 1834-35 del 
Théâtre Italien debuttano Ernani di Vincenzo Gabussi (25 novembre 
1834)
. 
7, I Puritani di Bellini (24 gennaio 1835), Marin Faliero di 
Donizetti (12 marzo 1835), in una società neo-borghese in ascesa 
economica eppure già agitata da un crescente fervore repubblicano 
anti-orleanista. Per “coincidenza”, poi, nel febbraio 1834 fallisce la 
spedizione in Savoia, organizzata da Mazzini, che segna la fine della 
prima fase della Giovine Italia; ne conseguono recriminazioni e accuse 
reciproche, che aumentano le divisioni fra i patrioti italiani. Per 
“coincidenza”, ancora, pochi mesi dopo muore a Parigi nelle 
amorevoli mani di Cristina di Belgiojoso il mitico generale Lafayette, 
rivoluzionario della prima ora e simbolo della generazione che aveva 
fatto il 17898
                                                 
6 M. Meriggi, Gli stati italiani prima dell’Unità, Bologna, Il Mulino, 2011, p. 
137. 
. Infine per “coincidenza” nei mesi in cui Donizetti arriva 
7 Lo scarso successo, con poche repliche, fu anche dovuto al libretto di 
Gaetano Rossi. Ma qui interessa la “coincidenza” della prima opera derivata 
dal testo esplosivo di Hugo; è vero che già Bellini aveva ipotizzato un 
Ernani, ma il progetto non ebbe realizzazione. Occorre attendere gli anni 
Quaranta perché esso torni sul palcoscenico operistico con Alberto 
Mazzucato e poco dopo Verdi. 
8 Il Generale Lafayette era stato sempre vicino agli esuli italiani; Sarti riporta 
addirittura una opinione diffusa nei primi decenni del secolo, secondo la 
quale “si supponeva che [Lafayette] fosse il capo effettivo del movimento 
internazionale dei carbonari” (R. Sarti, Giuseppe Mazzini. La politica come 
religione civile, Roma-Bari, Laterza, 1997). Dei giorni della sua morte, visti 
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a Parigi a inizio 1835 la conflittualità interna fra i sempre più 
numerosi esuli politici italiani è altissima: Filippo Buonarroti è a capo 
dei Veri Italiani, i mazziniani Ruffini, Accursi, Pepoli, Ricciardi e altri 
coordinano la Giovine Italia, Carlo Bianco di S. Jorioz e i suoi 
Apofasimeni, Gioberti, Tommaseo, Giuseppe Massari, Felice Orsini e 
una altra quantità di esuli ruotano attorno alla Belgiojoso stessa. Per 
“coincidenza” il 28 luglio Giuseppe Fieschi compie un attentato a 
Luigi Filippo, fallito; l’Orléans, il “re borghese” che aveva destato 
grandi speranze solo pochi anni prima, il 9 settembre 1835 promulga 
le prime leggi apertamente illiberali: alla censura verso la stampa 
repubblicana, aggiunge una riforma del processo giudiziario, del giurì, 
della corte d’assise. Queste riforme vanno nella direzione di un più 
stretto controllo del governo (ossia del monarca) sui processi e quindi 
sul potere giudiziario, una chiara involuzione assolutista. Ancora per 
una inspiegabile “coincidenza”, nello stesso settembre Mazzini scrive 
uno dei suoi saggi più rilevanti di questi anni, Fede e avvenire, dove 
tocca ovviamente anche il tema della giustizia giudiziaria. Fuor 
d’ironia, infine, è chiaro che il processo al doge che Bidera, Ruffini e 
Donizetti portano in scena nel Marin Faliero, lo volessero o no, si 
inseriva in una rete epistemica molto vivace e caratterizzata, fuor della 
quale sarebbe ancor oggi difficile capire il senso del finale di 
quell’opera. È proprio quel contesto socio-politico ad altissima 
tensione etica quello che permette allo storico odierno di comprendere 
quanto l’opera potesse suscitare una mobilitazione dell’opinione 
pubblica sul tema della giustizia, attraverso la rappresentazione di 
scene di processo 
 
3) il perdono; potrebbe sembrare un tema autonomo dal precedente, 
ma è invece strettamente connesso. Nella speculazione sulla libertà (o 
come sarebbe più corretto dire sulle libertà naturale, giuridico-politica, 
etica) viene infatti sempre intrecciata quella sulla giustizia, e si 
distingue fra la giustizia naturale, la giustizia legale, la giustizia 
divina. La prima è basata solo sulla forza dell’individuo, che in natura 
può farsi giustizia da sé, ed è pre-civile (ossia precedente la 
civilizzazione europea). La seconda è quella che viene esercitata nei 
tribunali, dove appunto vige un sistema di governo a poteri divisi ed 
equilibrati, dove la giustizia sociale è garantita da una legge uguale 
per tutti. La terza è una giustizia di diverso genere: una volta che il 
                                                                                                         
dalla parte degli esuli italiani, si trova una memoria in A. Malvezzi, Cristina 
di Belgiojoso, Milano, Treves, 1937, vol. II, pp. 88-103. 
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condannato ha fatto i suoi conti con la giustizia terrena (legale o 
dispotica, vedremo), una volta chiusi i conti con la società, resta una 
giustizia superiore, di cui nessun individuo o istituzione possono 
essere investiti. E qui, prima di affrontare la giustizia superiore, il 
condannato ha a sua ultima disposizione il perdono. Il perdono è 
l’ultimo atto prima di lasciare la terra, l’ultimo momento per ristabilire 
la giustizia divina che tutto armonizza (spesso in contrasto con quella 
terrena). Nelle opere di Donizetti degli anni Trenta i casi sono 
numerosi, dalla Imelda de’ Lambertazzi all’Anna Bolena, da Maria 
Stuarda, a Marin Faliero e Pia de’ Tolomei. Mercadante fa del 
perdono il tema della scena finale del Reggente (Torino, 2 febbraio 
1843), da cui Somma e Verdi deriveranno Un ballo in maschera; le 
ultime parole del reggente conte Murray, tenore come sarà il Riccardo 
verdiano, sono addirittura programmatiche: “Io vi lascio, eterno... 
addio.../ e perdono... all’uccisor” (Atto III, sc. viii). Non occorre forse 
ricordare che il tema del perdono è forse il più noto e importante 
anche per Alessandro Manzoni, dal Carmagnola al romanzo, e la 
vasta bibliografia mi esime dall’approfondire 
 
4) collegato ai precedenti è il tema del carcerato (ingiustamente) e la 
tipologica scena dal carcere (anche in lavori dimenticati come il 
Lorenzino de Medici di Piave-Pacini, del 1844, atto II sc. iii): è vero 
che anche la scena di carcere è uno stereotipo di antica tradizione 
teatrale (non saprei da che parte iniziare a rintracciarne l’ascendenza, 
bastino i casi macroscopici e opposti di Calderon e Metastasio); se 
merita una menzione in questo elenco, è perché anche la situazione 
tipologica del carcere riceve nuovi significati quando è inserito nel 
discorso liberale-risorgimentale  
 
5) il problema della relazione fra potere politico e potere religioso, 
ossia il problema del concordato, così difficile da comprendere per i 
commentatori stranieri allora come oggi (Poliuto, Dom Sèbastien, poi 
diverse opere di Verdi)  
 
6) a ciò è connesso il problema del potere politico (legislativo ed 
esecutivo) esercitato per volere di dio o per volere della nazione, o 
man mano che si avvicina il biennio repubblicano 1848-49 sempre più 
chiaramente per volere del popolo. Poliuto è un caso di estremo 
pessimismo, di tragica sottomissione all’esercizio distorto dei due 
poteri congiunti in un unico organismo che arroga a sé 
dogmaticamente la legittimazione del sacro (i sacerdoti). E il 
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medesimo organismo si appropria anche del potere di eseguire la 
pena, la cosiddetta “legittima forza”, che in un corretto equilibrio 
statale dovrebbe essere ulteriormente separata dal potere giudiziario. Il 
medesimo problema, evidentemente irrisolto, è alla base anche dei 
verdiani Don Carlos e Aida 
 
7) la gioventù, capace di atti di abnegazione anche al di là della 
volontà di autoconservazione, anche al di là del “materialismo” e 
dell’“individualismo”, le due peggiori colpe morali e sociali nella 
predicazione di Mazzini; la gioventù con la sua fretta di giungere alla 
meta, anche senza una adeguata preparazione e una compiuta 
riflessione sugli esiti dell’azione immediata 
 
8) legati a ciò sono i temi della congiura e della rapidità di azione 
eversiva, la volontà di mutare il mondo con un atto subitaneo ma 
radicale, dopo il quale nulla sarà più come prima; o la riuscita e la 
instaurazione di un nuovo mondo, o la morte (e conseguentemente il 
fascino meduseo del “morir giovane”, espressione ancora di 
quell’atteggiamento anti-individualistico propugnato da Mazzini). La 
rapidità di azione riveste una importanza essenziale nel pensiero di 
Mazzini, tanto da costituire uno dei motivi per cui il pensatore 
genovese prenderà le distanze da Filippo Buonarroti e dai 
rivoluzionari della precedente generazione: “Lasciate al futuro le 
questioni intorno alla forma del reggimento, che avremo a scegliere. 
Non usurpate i diritti del popolo. – Il popolo, liberata la terra patria, 
deciderà”9
                                                 
9 G. Mazzini, D’alcune cause che impedirono finora lo sviluppo della libertà 
in Italia, (1832), in Id., Opere politiche, a cura di Terenzio Grandi e Augusto 
Comba, Torino, Utet, 2005, pp. 229-293: 273. Dopo un breve periodo di 
frequentazione e condivisione d’idee, Mazzini matura una crescente 
diffidenza verso Buonarroti, accusato di essere troppo accentratore, troppo 
filo-francese e più precisamente parigino, troppo organizzato nella azione a 
lungo termine (Id., Dell’iniziativa rivoluzionaria in Europa (1834), ivi, pp. 
390-411. 
. E due anni più tardi, nel saggio più complesso e 
riassuntivo delle sue posizioni in questo periodo, Mazzini scrive ancor 
più incisivamente: “quando i tempi sono maturi per distaccarsi dal 
presente e innoltrare verso il futuro, ogni esitanza è funesta: snerva e 
dissolve. La rapidità dei moti è il segreto delle grandi vittorie” 
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[corsivo mio]10. E altrove: “Non basta insorgere, bisogna essere certi 
di insorgere giovenilmente”11
 
. 
9) il martirio, l’abnegazione con sottintesi cristologici o comunque 
venati di spiritualità cristiana, abnegazione per il bene comune (ancora 
nell’ottica dell’anti-materialismo e anti-individualismo mazziniano): 
la cornice discorsiva in cui inquadrare le figure subito leggendarizzate 
di Menotti, Mameli, i Bandiera, i Cairoli, e le tante simili del 
melodramma (Gualtiero, Marin Faliero, Arrigo, Lorenzino) 
 
10) prove iniziatiche; ne vediamo nel Donizetti dei primi anni 
napoletani (Otto mesi in due ore; L’esule di Roma, ossia il proscritto); 
prove simili ricorrono più o meno in tutti i rituali di affiliazione, dalla 
massoneria alla carboneria e alla Giovine Italia 
 
11) la proscrizione, come arbitrio del potere laddove al suo esercizio 
assoluto manchino equilibrati contrappesi (ancor legato quindi al 
nevralgico aspetto della divisione dei poteri). Ho già accennato che 
l’esilio e il connesso tema giuridico dell’estradizione verrà riformato 
solo con il Codice Zanardelli nel 1889 
 
12) alla figura del martirio fanno da contrappeso quelle del tradimento 
e del traditore; e qui tocchiamo un altro punto centrale nella 
costruzione dell’etica risorgimentale (non solo mazziniana), una 
configurazione di quel “discorso risorgimentale” che sarebbe ingiusto 
liquidare senza una piccola riflessione12
                                                 
10 G. Mazzini, Fede e avvenire (1835), ivi, pp. 434-484: 438. 
. Figura letteraria-
melodrammatica importantissima e frequente, nel traditore 
confluiscono molti dei temi sopra elencati e si presenta in diverse 
significative varianti. Può essere il delatore segreto anonimo (ancor 
più infamante, ma organico al sistema di potere poliziesco repressivo 
e illiberale) o colui che mente in processo (ancor più grave dal punto 
di vista teorico, poiché vanifica la conquista politica dell’autonomia 
del tribunale e della divisione dei poteri, inquinandone il meccanismo 
dall’interno della nuova legalità democratica-liberale). Le tragedie di 
11 Id., Scritti editi ed inediti [Edizione Nazionale degli scritti di Mazzini], 
Imola, Galeati, 1935, vol. XI, pp. 3-6, 30-31. 
12 La ricorrenza della figura tipologica del traditore è già stata notata da 
Alberto Mario Banti, La nazione del Risorgimento, Torino, Einaudi, 2000, 
pp. 94-97; una sintesi si trova in Id., Il Risorgimento italiano, Roma-Bari, 
Laterza, 2004, p. 56. 
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Manzoni a questo proposito costituiscono un modello; il traditore è 
figura centrale nel Carmagnola (nel rapporto perverso fra Marino e 
Marco nel Consiglio dei Dieci: monologo di Marco, Atto IV sc. ii) e 
nell’Adelchi (Guntigi, atto IV sc. iii13). Ne ritroveremo analoghi 
esempi nel Marin Faliero di Donizetti, nei Lombardi alla prima 
crociata, e giù fino al Paolo Albiani del secondo Boccanegra14
E addirittura nella musica popolare, negli stornelli scritti per il 
consumo immediato, ne incontriamo uno curioso del fiorentino 
Ermanno Picchi (autore del testo ignoto) dal titolo esplicito Il 
traditore
. 
Traditori e spie forieri di lutti, nelle opere di Mercadante, sono poi il 
Brunoro del Giuramento di Gaetano Rossi (La Scala, 11 marzo 1837; 
era Homodei nell’originale di Hugo; sarà il Barnaba della Gioconda di 
Ponchielli-Boito) o il Boemondo della Elena da Feltre di Cammarano 
(Napoli, S. Carlo, 26 dicembre 1838). Il traditore è personaggio 
centrale, infine, nelle vicende dei grandi romanzi storico-patriottici, è 
il “personaggio-struttura” senza il quale gli eventi prenderebbero una 
piega meno tragica o meno patetica. Così è nell’Assedio di Firenze di 
Francesco Domenico Guerrazzi, dove il nome del traditore, Fabrizio 
Maramaldo, è addirittura divenuto proverbiale; così nel romanzo di 
Massimo d’Azeglio Niccolò de’ Lapi.  
15
                                                 
13 Il grande monologo di Guntigi contiene una profonda riflessione: il 
personaggio propone una giustificazione razionale e non emotiva del 
tradimento, e soprattutto della condanna pubblica del traditore, basata però 
sempre su una forma di individualismo per cui ognuno preferisce compatire 
un perdente per ‘fedeltà’ che invidiare un vincente per tradimento. 
, in esso una giovane fidanzata toscana, davanti all’attrattiva 
14 Un passo ancora e siamo al “Credo” scellerato dello Jago verdiano. Ma 
Jago è personaggio moderno, che non appartiene più al mondo dell’idealismo 
risorgimentale. Il traditore della tradizione teatrale di cui sto parlando è un 
figura che, al processo di “rigenerazione” morale della nazione, è necessario 
quanto il martire, la madre, il confessore; è colui che pone a rischio questo 
sistema, l’anti-modello che rafforza il modello. Jago al contrario non ha più 
nulla da tradire; è espressione del “melanconico” pessimismo di Verdi. E non 
è un traditore in senso stretto poiché incarna una qualità umana universale, 
una qualità connaturata all’uomo. Il traditore, nel discorso risorgimentale, è 
ancora una figura organica all’idealismo positivo; la sua scomparsa dal teatro 
in musica come in prosa segna la fine di un’epoca. 
15 Ermanno Picchi (1811-1856), collaboratore della Rivista musicale di 
Firenze, scrisse anche un melodramma di esplicito impegno politico, Marco 
Visconti, ispirato all’omonimo romanzo di Guerrazzi; l’opera andò in scena al 
Teatro degli Infuocati di Firenze nel Carnevale-Quaresima 1837-38, con 
scarso successo (anche se il “successo” di opere come questa non andrebbe 
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di arricchire grazie al tradimento della propria città perpetrato dal 
promesso sposo, non esita a ripudiarlo16
 
: 
O vattene pur via co tuoi quattrini 
Vattene via ch’io vuo’ morir zitella 
Tanto non son bajocchi né fiorini 
Ed han la scritta d’un’altra favella. 
 
Te l’hanno dati per secondi fini, 
Per fare una macìa17
Ti sei venduto alle lor male voglie, 
 di Siena bella. 
d’un traditore io non sarò la moglie. 
 
Picchi, teorico e docente di musica di una certa fama alla metà del 
secolo, sceglie una declamazione sillabica chiarissima e incisiva, ma 
affida al pianoforte un accompagnamento movimentato, senza requie, 
che in coincidenza dei due versi finali imprime una ulteriore 
concitazione. È un bell’esempio di quanto una figura ricorrente nella 
letteratura e nel teatro possa ricevere dalla musica una temperatura 
suggestiva ineguagliabile con altri mezzi. 
 
 
Es. 1a: Ermanno Picchi, Il traditore, da Quattro Stornelli nazionali, 
 Firenze, Guidi, n.e. 1100 (inizio) 
                                                                                                         
misurato sulla sopravvivenza nel canone storico, dato che si tratta di lavori di 
impegno militante e come tali legati all’occasione per cui nascono). 
16 E. Picchi, Stornelli Nazionali, Firenze, Guidi, n.e. 1100 [1840 ca.], n° 4, Il 
traditore. 
17 Macìa: ammasso di pietre, cumulo di macerie. 
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Es. 1b: ivi (conclusione) 
 
13) alla figura del traditore, nemico interno dell’erigendo discorso 
patriottico, fa da speculare raffigurazione quella dello straniero. Dato 
l’europeismo di molti patrioti, sia i giacobini educati alla “dittatura del 
popolo” alla Buonarroti, sia i repubblicani mazziniani che 
condividono l’idea di Giovane Europa, sia ovviamente i neoguelfi e i 
federalisti18
                                                 
18 Il federalismo ottocentesco non ha ombre di secessionismo, regionalismo, 
men che meno preclusioni razziste, derive che sorgono solo più tardi e 
inquinano una concezione di alta tradizione ideale. Non è il caso di 
sintetizzare la sterminata bibliografia al riguardo; mi limito a una delle più 
recenti sistemazioni storiche: Corrado Malandrino, Federalismo. Storia, 
idee, modelli, Roma, Carocci, 1998. 
, lo straniero non dovrebbe essere un nemico, in quanto 
parte comune dell’Umanità mazzinianamente intesa ed elemento 
necessario alla realizzazione della armonia fra i popoli. Esso diventa 
un ostacolo però quando è un occupante, da cui frasi come “morte allo 
straniero”, urlate da alcuni personaggi verdiani (in questo caso preciso 
si tratta di Zaccaria, Nabucodonosor Parte I, scena ii) e poi echeggiate 
in tanta musica popolare risorgimentale a partire dall’inno di Garibaldi 
(“Va’ fuori, straniero”). Per dirla in altro modo: lo straniero è nemico 
quando si inserisce (come oppressore politico-militare o come spia e 
traditore) nella “famiglia nazionale” altrui; in tal modo viola una 
comunità, ne impedisce la libera espressione, usurpa un diritto 
esercitando un’azione che va al di là dei diritti suoi. “Straniero” 
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diventa un problema, quindi, solo con l’emergere della 
consapevolezza di “essere una nazione”. Questo rischio di inquinare 
una famiglia nazionale con intenti estranei emerge in modo molto 
chiaro nella figura dello “Straniero” nell’Assedio di Calais di 
Cammarano-Donizetti (non per caso, in Cammarano, questo 
personaggio è addirittura un “senza nome”, poiché non appartiene alla 
famiglia nazionale degli assediati francesi). Sulla figura dello 
“straniero”, infine, si possono leggere le riflessioni di Cesare Balbo, 
nel capitolo in forma di dialogo, alla maniera di Gustavo Modena, 
titolato appunto “Lo straniero”, nel volume Pensieri e esempi 
(Firenze, Le Monnier, 1854). 
A conclusione di questa rassegna, propongo un breve estratto dal già 
ricordato scritto di Mazzini che meglio riassume le linee 
programmatiche della sua azione, Fede a avvenire, del fatidico 1835. 
In poche righe Mazzini sintetizza una configurazione di temi e 
situazioni, che ricorrono numerosamente nelle vicende 
melodrammatiche da Donizetti a Verdi: dovere, anti-individualismo, 
fratellanza, non diritti ma doveri comuni verso gli altri fratelli, quindi 
sacrificio fin della vita, religione e santificazione del martirio:  
 
La dottrina dei diritti non racchiude in sé la necessità del progresso; lo 
ammette come semplice fatto. E il diritto uccide il sacrificio e cancella dal 
mondo il martirio: in ogni teoria di diritti individuali gli interessi soli 
risiedono dominatori, e il martirio diventa assurdo; quali interessi possono 
vivere oltre la tomba? Pur nondimeno il martirio è sovente il battesimo di un 
nuovo mondo, l’iniziazione di un progresso19
 
. 
Si potrebbe proseguire l’elenco di temi e situazioni tipologiche, ma 
per il momento direi di fermarsi e riprendere il discorso iniziale. Un 
melodramma non sarà, questa è la mia proposta, tanto più 
“esteticamente rilevante” quanto più la musica sarà formalmente o 
tecnicamente raffinata, o almeno non solo per questo. Al contrario, 
un’opera può essere considerata “storicamente rilevante” quanto più 
nella sua azione ricorrono temi, situazioni e figure sopra elencate, 
quanto più riflette nella propria azione quell’intricato groviglio di 
aspetti problematici che occupavano la riflessione etico-sociale più 
rilevante del loro periodo. Vecchia teoria del rispecchiamento? E 
perché no, a patto di non farne nuovamente una teoria dell’arte.  
Titoli come il Marin Faliero e L’assedio di Calais di Donizetti dal 
punto di vista musicale hanno motivi d’interesse forse inferiori ad altri 
                                                 
19 G. Mazzini, Fede e avvenire, op. cit., p. 467. 
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suoi; ma in esse si intreccia una notevole quantità di temi che 
rispecchiano il dibattito politico e civile di quei turbolenti anni Trenta 
in Italia. Certo, una idea di storiografia musicale può legittimamente 
sostenere l’irrilevanza estetica dei rispecchiamenti storia-arte, 
convinta che per ogni repertorio valga il medesimo principio per cui la 
valenza strutturale (astorica) sia l’unica determinante davanti a una 
zavorra storicamente determinata e perciò contingente, non 
sostanziale, inessenziale. E questo porta a vedere situazioni e 
personaggi in termini di pure astrazioni, non persone, non vivi esempi 
in vivo dialogo con la vita attuale. Mi sembra tuttavia, a rischio di 
apparire anacronistico, che almeno per quanto riguarda questo 
momento del processo risorgimentale quel tipo di prospettiva critica 
sia invece del tutto fuorviante. Si capisce che Donizetti e i suoi 
librettisti non sono estranei al dibattito sulla separazione dei poteri, 
sulla costituzionalità o sovranità del giudizio penale, sulla discussione 
d’area mazziniana circa il ruolo della religione nella vita civile, o sulla 
relazione fra individuo e collettività, temi che erano alla base del 
dibattito liberale. A partire da Anna Bolena, diverse opere di Donizetti 
assumono elementi del dibattito politico, non nel senso che militano 
dichiaratamente per una parte (parti che, d’altronde, in questo 
decennio sono davvero molto confuse e intrecciate); opere politiche 
nel senso che riflettono i problemi e le contraddizioni in cui più o 
meno tutti gli intellettuali italiani sono in quegli anni coinvolti, i 
mazziniani repubblicani come i democratici moderati, i neoguelfi 
come i federalisti. Ed è precisamente questo senso ‘politico’, questa 
partecipazione viva al dibattito sui temi centrali della loro 
contemporaneità, che assegna a tali opere un posto di rilievo nella 
storia della cultura, anche se nella storia intesa come catena di effetti 
interni allo stretto campo tecnico-formale esse non rappresentano né 
realizzazioni particolarmente efficaci o riuscite, né sforzi sperimentali 
memorabili. 
A titolo esemplificativo, propongo ora la lettura trasversale di uno dei 
temi sopra enumerati, il primo dell’elenco, il processo iniquo (o la sua 
variante della pena di morte comminata senza giusto processo, per 
diretta volontà di un potere assoluto). Propongo anzitutto una 
schematica lista di titoli nei quali si presentano simili situazioni. È 
intenzionalmente molto selettiva; scene di processo sono frequenti 
nell’opera francese fin da Gretry, Cherubini, Mehul, e nell’opera 
italiana fino all’Andrea Chenier di Giordano. Ma la situazione diviene 
significativa proprio negli anni mazziniani perché si carica di una 
qualità allusiva, di una rete di significati condivisi con il dibattito 
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politico coevo, che non troveremmo in altri periodi storici. Data la 
frequenza di tale situazione nel melodramma degli anni Trenta, ogni 
esperto mercadantiano, paciniano o donizettiano è libero di accusarmi 
di ignoranza ed estendere la lista a suo piacimento: 
 
- G. Donizetti, Anna Bolena, libr. Felice Romani (da Marie-Joseph 
Chénier); Milano, Teatro Carcano, 1830 
- G. Donizetti, Fausta, libr. Domenico Gilardoni e Gaetano Donizetti; 
Napoli, S. Carlo, 1832 
- V. Bellini, Beatrice di Tenda, libr. di Felice Romani (da Carlo 
Tedaldi Fores20
- G. Donizetti, Marin Faliero, libr. G. E. Bidera e A. Ruffini (da 
Byron), Parigi, Th. Italien, 12 marzo 1835  
, 1825), Venezia, La Fenice, 1833  
- G. Donizetti, Maria Stuarda, libr. Giuseppe Bardari (da Schiller), 
Milano, La Scala, 30 dicembre 1835 (Maria Malibran nel ruolo 
eponimo) 
- G. Donizetti, Belisario, libr. Salvatore Cammarano, Venezia, La 
Fenice, 4 febbraio 1836 
- S. Mercadante, Il giuramento, libr. Gaetano Rossi; Milano, La Scala, 
11 marzo 1837 (giudizio e condanna a morte subita da Bianca) 
- S. Mercadante, Le due illustri rivali, libr. Gaetano Rossi; Venezia, 
La Fenice, 10 marzo 1838 
- G. Donizetti, Poliuto, libr. Cammarano, Parigi, Th de l’Opéra, 10 
aprile 1840 (dove tuttavia assume rilievo soprattutto il tema del 
martirio) 
- G. Donizetti, Dom Sébastien, roi de Portugal, libr. E. Scribe, Paris, 
Th. de l’ Opéra, 13 nov. 1843 (processo e giudizio da parte 
dell’Inquisizione) 
- G. Pacini, Lorenzino de’ Medici, libr. F.M. Piave (dall’omonima 
tragedia di G. Revere (finale I), Venezia, 184421
                                                 
20 Figura interessante, soprattutto per i suoi tre drammi storici Bondelmonte 
(1824 ), Beatrice di Tenda (1825) e I Fieschi e i Doria (1829), che furono 
tutte trasposte in melodramma, rispettivamente da Giovanni Pacini, Bellini e 
Achille Montuoro (il Boccanegra di Verdi si può far risalire in parte, forse, 
alla medesima fonte, ma attraverso la mediazione schilleriana). Tedaldi Fores 
è una figura emblematica del momento d’attesa fra la Restaurazione e la 
“giovane generazione”, in cui emergono segni della conoscenza di Byron, 
Shakespeare, Schiller, ossia quell’armamentario culturale che diviene in 
questo momento comune agli artisti e intellettuali italiani. 
 
21 Il soggetto del Lorenzino, dato l’esplicito contenuto antitirannico e il 
connesso tema della legittimità politica del tirannicidio, ha avuto largo favore 
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- S. Mercadante, Virginia, libr. Cammarano (da Alfieri), 1845 (ma 
prima esec. Napoli, S. Carlo 1866) 
- G. Pacini, Saffo, libr. di Cammarano, ancora intreccio fra potere 
religioso e giudiziario affidati alla casta dei sacerdoti 
- G. Verdi, I due Foscari, libr. F.M. Piave (da Byron), Roma, T. 
Argentina, 3 novembre 1844 
 
Fuori del nostro arco cronologico, dopo la metà del secolo, Verdi 
realizza le sue più importanti e articolate scene di giudizio in Don 
Carlos (ancora da Schiller) e Aida. 
Anche nel teatro di prosa e nella narrativa gli esempi coevi sono molto 
rilevanti. Alessandro Manzoni torna più volte sul tema della giustizia 
e del processo penale, dal Conte di Carmagnola (1816; ad esso si 
ricollegano direttamente tanto il Faliero quanto I due Foscari), alla 
Storia della colonna infame (pubblicata nel 1840, ma scritta prima del 
1827; in particolare il cap. II, non narrativo, ma di riflessione sul 
processo e sulla tortura)22
                                                                                                         
negli anni in cui la predicazione mazziniana era più influente, anni in cui il 
problema del cesarismo stava tornando nelle discussioni politiche. Non 
dimentichiamo che il nome che Mazzini stesso si era dato come Giovine 
Italiano era Filippo Strozzi, ossia il teorico e congiurato che, nella storia del 
Lorenzino, conduce le file della rivolta  contro il governo tirannico di 
Alessandro de’ Medici dall’esilio veneziano, proprio come Mazzini dalla 
Svizzera. Il soggetto ha avuto almeno tre importanti versioni di teatro di 
prosa, prima e dopo Piave: nel 1839 Giuseppe Revere scrive il suo Lorenzino 
de’ Medici poi recitato da Gustavo Modena, nello stesso 1839 anche Giacinto 
Battaglia scrive una Luisa Strozzi (figlia di Filippo e innamorata di Lorenzino 
da cui è ricambiata) per Adelaide Ristori. Infine il vecchio G. B. Niccolini 
tenta nel 1847 un suo Filippo Strozzi, che rimane tuttavia incompiuto. È 
appena il caso di ricordare che nel 1874 Romualdo Marenco riporta con poco 
successo il soggetto nel melodramma, e che Marenco pochi anni più tardi si 
avvicinerà all’emergente socialismo italiano. 
. Questo è forse da considerare come il testo-
archetipo di questo tema, in esso Manzoni ricostruisce un processo 
condotto con un sistema evidentemente ingiusto e illiberale, senza 
prove e basato su pregiudizi e superstizioni; com’è noto la narrazione, 
22 A. Manzoni, Storia della colonna infame, a cura di C. Riccardi, Milano, 
Mondadori, 1984, p. 17: “la facoltà di mettere un uomo alla tortura [era] 
ammessa implicitamente [dagli Statuti di Milano], e riguardata ormai come 
connaturale al diritto di giudicare”. Più avanti (p. 20) Manzoni prende le 
distanze, e accusa come l’impiego della tortura sia stato concesso in libera 
facoltà ai giudici; l’errore è nella mancata separazione fra potere giudiziario e 
legittima forza, che qui sarebbe definibile più correttamente ‘illegittima’. 
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già anticipata nel Fermo e Lucia finirà in conclusione del cap. XXXIV 
dei Promessi sposi. Di poco posteriore è il best-seller di questo primo 
Ottocento italiano, Le mie prigioni di Silvio Pellico (1832); Pellico 
dichiara in inizio di non voler dare alcun giudizio politico sulla intera 
vicenda, per cui non racconta in dettaglio né offre elementi di 
riflessione né sul processo sommario, né sulla pena comminatagli, né 
sui sistemi di esecuzione della pena (quindi né sull’esercizio del 
potere giudiziario austriaco, né sull’applicazione della “legittima 
forza”). E tuttavia nel cap. V non può trattenersi da una sia pur 
distanziata descrizione dell’“interminabile rispondere”, e lascia 
intendere una implicita accusa delle condizioni di carcerazione 
preventiva con l’immagine del biglietto scritto con il proprio sangue a 
Maroncelli23
Infine meritano almeno un ricordo, sebbene di poco posteriori, due 
piéces che definirei “drammi giudiziari”. Il primo è Il fornaretto di 
Venezia di Francesco Dall’Ongaro (1846) in cui un umile fornaio 
viene processato e condannato senza prove per un omicidio commesso 
da un aristocratico; quest’ultimo solo alla fine confessa il delitto, ma 
la sentenza è già stata compiuta. Il dramma ebbe per decenni un 
grande successo, sia per la notorietà popolare dell’autore, sia per il 
tema democratico trattato con tanto patetismo. Il secondo dramma 
giudiziario è Il generale Ramorino di Francesco Cameroni (1849), 
scritto per la compagnia di Ernesto Rossi. Il generale, figura storica di 
difficile valutazione, fu processato per alto tradimento (altro tema di 
fondamentale rilievo, già sopra trattato) e giustiziato dopo processo 
sommario del tribunale militare. 
. 
 
 
2. La legislazione e le discussioni sul processo, sul potere giudiziario 
e il dibattuto costituzionale nell’età della Restaurazione 
 
Se questa è la situazione letteraria e artistica, non meno capillare è il 
dibattito politico coevo; dopo i padri del pensiero liberale medio-
settecentesco24
                                                 
23 S. Pellico, Le mie prigioni, a cura di A. Jacomuzzi, Milano, Mondadori, 
1986, pp. 39-40. 
, l’Ottocento italiano è attraversato da riflessioni su 
24 Si usa indicare i confini di tale dibattito fra Il contratto sociale di Rousseau 
(che ipotizza la non autonomia dei poteri, derivata dal principio che poiché la 
sovranità popolare non è divisibile, non lo possano essere neppure i poteri da 
essa emanati e ad essa rivolti; tutto dovrà dipendere quindi dal legislativo) e 
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quell’inestricabile intreccio di problemi che va dalla separazione dei 
poteri all’istituto della magistratura, fino alla regolamentazione della 
procedura processuale e agli sforzi di evitare un suo utilizzo in senso 
dispotico, illiberale o anti-costituzionale. Tanto è capillare il dibattito, 
tanto è centrale nella vita degli stati quanto nella riflessione degli 
intellettuali, che difficilmente si può pensare che una forma d’arte 
socializzata come il melodramma potesse rimanerne del tutto estranea. 
E per questo motivo non sarà inutile qui una breve digressione sulla 
discussione circa il potere giudiziario, la magistratura, il processo 
(penale) nel primo Ottocento italiano. 
Luca Mannori ha recentemente riflettuto sull’evoluzione dell’idea 
costituzionale dal periodo che va dalla Rivoluzione francese alla 
Rivoluzione di Luglio, con effetti immediati anche in Italia, prima nel 
pensiero politico, poco dopo anche nella prassi25
 
. Mannori indica 
come fino ai moti fra 1820 e 1831 quando intellettuali o monarchi 
italiani parlano di costituzione, intendono qualcosa di conservativo; 
per essi “costituzione” significa un ordinamento imposto al proprio 
regno sostanzialmente rispecchiante lo status quo; intendono insomma 
mantenere la divisione netta fra re e popolo suddito con la sanzione 
della legge (la costituzione, appunto). Ma dal decennio dei primi moti, 
e in particolare con l’arrivo sulla scena politica e insurrezionale della 
generazione di Mazzini (e in esatta coincidenza con i primi i successi 
di Donizetti e Mercadante ) le cose cambiano rapidamente. Da questo 
momento il termine e il concetto di costituzione assumono una 
modalità nuova, un accezione moderna: la costituzione invocata dai 
giovani patrioti liberali-democratici è intesa come atto volontaristico, 
teso a modificare la realtà della prassi e non a conservarla, un atto 
fondativo per “la costruzione di un nuovo soggetto collettivo” dice 
Mannori (p. 263), il quale conferma subito dopo come questa nuova 
accezione del concetto di costituzione riassuma il senso profondo 
anche della proposta democratica di Mazzini. Da “costituzione” come 
elemento regolatore dello status quo, a “costituzione” come atto 
generativo di un nuovo organismo sociale. 
Intorno al triennio repubblicano 1796-1799, soprattutto a Napoli, 
emergono numerose riflessioni sulla giustizia penale, da Francesco 
                                                                                                         
gli scritti politici di Montesquieu e di Locke, che sono invece per la divisione 
di poteri, quindi per una magistratura indipendente. 
25 L. Mannori, Costituzione, in Atlante culturale di Risorgimento, Roma-Bari, 
Laterza, pp. 253-269: 263. 
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Mario Pagano, che pone l’esigenza dell’autonomia dei magistrati 
(“Efori”), a Vincenzio Russo e soprattutto Vincenzo Cuoco, il quale 
nel Saggio storico sulla rivoluzione di Napoli (1801) oppone una idea 
di stato più conservatrice. Nell’organico e pragmatico disegno di 
Cuoco il potere dovrebbe essere riservato alle élites politiche e 
intellettuali, lontano da illusioni di democrazia popolare rousseauiana; 
eppure anche Cuoco conserva l’idea della indipendenza del magistrato 
e dell’autonomia dei tre poteri. A Milano,nella Repubblica Italiana 
(1802-1805), Napoleone, attraverso il suo luogotenente a Milano, il 
conte Francesco Melzi d’Eril, riserva tutti i poteri al presidente e ai 
suoi diretti rappresentanti (non elettivi); viene attuata così una 
schiacciante predominanza dell’esecutivo su tutti gli altri poteri (la 
“sofferenza del legislativo” di cui parla Meriggi). Nel 1805, con la 
nascita del Regno Italico, Napoleone vara una radicale riforma della 
giustizia con le seguenti linee base: tre ordini di giudizio (tribunali, 
corte d’appello, cassazione); il magistrato è funzionario statale; i 
tribunali sono autonomi e gerarchizzati in base territoriale (tribunali 
civili e penali provinciali; corti d’appello regionali; corti di cassazione 
nelle capitali di regno). Dopo il 1806 sono a breve distanza promulgati 
il codice civile, il codice penale, il codice commerciale, il codice di 
procedura penale e il codice di procedura civile. Questo nuovo ordine 
rimarrà in diversi casi inalterato anche sotto i governi restaurati, 
almeno per alcune delle linee guida. Per esempio, a Milano dopo la 
caduta di Napoleone è posto in atto un esperimento di governo 
democratico: Federico Confalonieri e la reggenza provvisoria 
presieduta da Ludovico Giovio avanzano la richiesta alle potenze 
restaurate di concedere la Costituzione; l’Art. 3 di tale richiesta 
ipotizza “una Costituzione liberale che avesse per base la divisione dei 
poteri esecutivo, legislativo e giudiziario, colla totale indipendenza di 
quest’ultimo”26. Le migliori intenzioni però non troveranno 
realizzazione: con la restaurazione del governo austriaco torna lo 
stretto intreccio, la sostanziale non-autonomia fra esecutivo e 
giudiziario27
Nello stesso tempo, la Carboneria ha un laborioso rito di affiliazione 
che emula il processo di Pilato a Cristo (questo secondo impersonato 
dal candidato), il simbolo forse più efficace e noto di processo 
ingiusto. È l’inizio della sacralizzazione della lotta cospirativa, della 
. 
                                                 
26 A. M. Banti, Il Risorgimento italiano, op. cit., p. 35 e p. 171. 
27 M. Meriggi, Gli stati italiani prima dell’Unità, Bologna, Il Mulino, 2011, 
p. 137. 
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religione politica, che arriverà fino a Mazzini. E di qui nasce il 
rapporto dialettico fra giustizia terrena e giustizia divina. Sono temi 
che troveranno enorme risonanza nelle arti, dalla letteratura al 
melodramma. È interessante notare che il neofita assume il ruolo di 
Cristo, ossia di colui che subisce il processo ingiusto per realizzare, 
con il proprio sacrificio individuale, il bene del prossimo. Il rituale del 
processo ingiusto più noto della storia diventa simbolo palingenetico, 
e proprio questo carattere simbolico lo pone vicino, nella 
configurazione discorsiva, ai processi trasposti sulle scene teatrali (e 
d’altronde tutte le società segrete di questo momento hanno nei loro 
riti iniziatici una larga componente di teatralizzazione). 
Procedendo nel secolo, poi, non mancano nella realtà storica processi 
celebri, che hanno scatenato l’opinione pubblica e che hanno 
provocato con effetto boomerang una notorietà quasi leggendaria a chi 
li ha subiti, con ovvi risvolti politici. Dal processo a Gioacchino 
Murat, processo sommario a cui è immediatamente seguita 
l’esecuzione capitale il 13 ottobre 1815, ai numerosi processi da parte 
del governo austriaco fra il 1818 e il 1821 (fra cui quelli di Pellico e 
Maroncelli), dal processo ed esecuzione sommaria di Ciro Menotti nel 
1831 (a cui si intreccia il tema del tradimento da parte del Duca 
Ferdinando) fino all’esecuzione marziale dei fratelli Bandiera e loro 
altri sette compagni28
La gestione del processo (penale e amministrativo) rimarrà sempre un 
punto centrale nelle costituzioni progettate o varate nella storia del 
Risorgimento. Al 1820-1821 risalgono le prime costituzioni italiane 
post-napoleoniche: a Napoli, dopo l’insurrezione di Guglielmo Pepe, 
il 13 luglio 1820 il re Ferdinando I giura fedeltà a una costituzione, 
che riprende quella spagnola del 1812 (è un passo storicamente 
importante, nonostante la costituzione abbia avuto la breve vita di un 
. Come si vede, si tratta in tutti i casi di momenti 
chiave dal processo di affermazione del liberalismo, in tutti i casi la 
magistratura penale e la legittima forza sono gestiti direttamente da 
governi illiberali restaurati. Non mi sembra quindi azzardato vedere 
una intenzionale (e immediatamente chiara all’uditorio coevo) 
specularità e circolarità fra la storia reale e quella raffigurata per via 
simbolica nei melodrammi di Cammarano, Donizetti, Piave, 
Mercadante. 
                                                 
28 Anche il teatro di prosa ha elaborato il mito dai Bandiera: cfr. Vincenzo 
Padula, Antonello capobrigante calabrese (1864-5), dove è suggerito un 
collegamento fra il brigantaggio e gli ideali mazziniani che avevano ispirato 
l’avventura dei Bandiera.    
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“ottimestre”). Poco dopo, il 15 marzo 1821, dopo l’insurrezione di 
Alessandria, il reggente appena salito in carica, il ventitreenne Carlo 
Alberto, giura su una costituzione che riprende quasi testualmente 
quella di Cadice del 1820 (solo pochi giorni dopo il re Carlo Felice 
sconfessa il reggente e abolisce la costituzione). Alla base di questi 
esperimenti è la divisione dei poteri, e la conseguente riforma della 
magistratura e del processo; al di là della loro breve vita, quindi, gli 
eventi del 1821 aprono una fase storica, la stessa fatta propria in pochi 
anni dalla scena melodrammatica.  
Il problema della gestione della giustizia (amministrativa e penale) era 
infatti sempre molto presente; prima e dopo l’avventura di Santarosa e 
della costituzione del 1821 di cui s’è appena parlato, nel Regno di 
Sardegna i magistrati erano e rimasero pagati dalle parti in giudizio, 
generando un evidente rischio di giudizio iniquo a favore dei più 
abbienti. Nel Lombardo Veneto, negli stessi anni, la magistratura 
ordinaria aveva funzione anche di giustizia amministrativa, e ne 
seguiva inevitabilmente un'interferenza con l’esecutivo. In Toscana e 
nello Stato Pontificio la separazione fra giustizia penale e giustizia 
amministrativa realizzata in anni francesi, viene eliminata e tornerà 
solo intorno al 1840. 
La nuova svolta nella amministrazione della giustizia e della 
autonomia dei poteri arriva con il Rivoluzione di Luglio del 1830, che 
ha immediate ricadute in Italia. Dopo i tentativi di insurrezione di 
Misley e Menotti a Modena nel febbraio 1831, fra alcune città 
dell’Emilia e dello Stato Pontificio si forma il Governo delle Province 
Unite Italiane, con sede a Bologna. Sotto la presidenza dell’avvocato 
Antonio Zanolini, l’assemblea dei deputati (elettivi) vara una 
costituzione che è uno dei documenti più significativi del 
repubblicanesimo italiano pre-mazziniano; leggiamo dalla Premessa:  
 
proclamata la emancipazione29
                                                 
29 Anche il concetto di emancipazione, come quelli di nazione, popolo, 
uguaglianza, subisce una radicale conversione attraverso l’Ottocento. Nella 
mentalità pre-rivoluzionaria l’idea che l’uomo procedesse dallo stato di 
natura allo stato di civiltà, che lo emancipa dai bisogni primari e lo pone in 
grado di acquisire livelli evoluti, era considerato un meccanismo biologico 
necessitato, un progresso indotto dalla ragione e da dio attraverso il potere 
temporale dei regnanti. Un tale tipo di emancipazione non è volontaristico e 
attivamente perseguito dagli individui, dai popoli, o dalle nazioni. Ancora le 
idee di civilization illuministe così come l’idea di storia di Vico dall’età dei 
 dei suddetti paesi e provincie dal dominio 
temporale dei Papi, e la loro unione in un solo Stato in una sola famiglia, [i 
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costituenti] pensarono a stabilire ed ordinare un Governo, che fosse, per 
quanto è possibile, in armonia coi desideri dei popoli30
 
. 
Le idee, come si vede, vanno già nella direzione che sarà della 
Giovine Italia. L’art. 1 è ancor più esplicito: “I poteri dello Stato sono 
tre: il potere esecutivo, il potere legislativo ed il potere giudiziario. 
Tutti e tre li suddetti poteri sono distinti tra loro ed esercitati da 
soggetti diversi”. La divisione dei poteri è quindi al primo posto nel 
progetto del nuovo governo, la sola base su cui sviluppare un ordine 
egualitario e democratico. Più chiaro di così non è possibile, e questo 
è il segnale di quanto questo problema fosse sentito nel decennio 
appena iniziato, il decennio in cui vengono composte quasi tutte le 
opere di cui parleremo. La legittima forza, ossia le forse militari e di 
polizia, sono “proposte dal potere esecutivo e determinate dal potere 
legislativo”. Sono istituiti tribunali autonomi dove esercitare il potere 
giudiziario (art. 20). La Costituzione porta data 4 marzo 183131
Sono giorni caldi: il 26 maggio dello stesso 1831 Ciro Menotti viene 
impiccato a Modena, dopo il processo sommario del tribunale 
militare, senza che sia dichiarato lo stato di guerra; ed è in questo 
clima che nascono quelle prime opere di Donizetti come la Anna 
Bolena, che la storiografia considera “mature” solo dal punto di vista 
tecnico-formale.  
. 
La storia della giustizia penale e del processo subisce una svolta 
reazionaria nel 1835, l’anno dei Puritani, del Faliero e dell’Ernani di 
Gabussi al Théâtre Italien, ma anche di Fede e avvenire di Mazzini e 
dell’avvio del periodico L’Italiano di Michele Accursi e i Giovani 
Italiani parigini, con l’appoggio della Belgiojoso; nello stesso 
turbolento 1835 Luigi Filippo tradisce le speranze della borghesia che 
                                                                                                         
bestioni a quella delle civiltà erano riconducibili a quel quadro di mentalità. 
Emergendo attraverso il triennio repubblicano, l’età napoleonica, le 
rivoluzioni fra anni Venti e Trenta, nuove istanze sociali ed etiche, anche il 
concetto di emancipazione muta statuto: diviene un processo che l’uomo 
‘deve’ impostare e condurre, anzi deve diventare il punto principale che 
ordina la vita degli individui come dei popoli. Dal concetto naturale-
meccanicistico, si passa dunque al concetto storico-volontaristico. 
30 Questa costituzione può leggersi nel sito del Dipartimento di Scienze 
Giuridiche dell’Università di Torino, Archivio delle Costituzioni Storiche 
(http://www.dircost.unito.it/cs/paesi/italia.shtml) [corsivi miei]. 
31 A. Aquarone - M. D’Addio - G. Negri, Le Costituzioni italiane, Milano, 
Edizioni Comunità, 1958; ora si può leggere anche nel sito citato alla nota 
precedente. 
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lo aveva sostenuto e vara una pacchetto di norme anti-liberali che 
limitano la libertà di stampa repubblicana e riformano il giurì e il 
processo a favore dell’esecutivo (ossia della corona) attenuando 
l’autonomia del potere giudiziario. Eppure nella Parigi orleanista 
continua un flusso di immigrati politici che non ha pari nel resto 
d’Europa.  
È a Parigi che Giuseppe Ricciardi pubblica nel 1846 i Conforti 
all’Italia, ovvero preparamenti all’insurrezione. Giuseppe Ricciardi è 
una figura interessante dell’insurrezionalismo degli anni Trenta, che 
ha poi sdegnosamente attraversato i decenni eroici e la ‘prosa’ della 
politica del processo risorgimentale. Ex mazziniano poi passato 
all’opposizione “da sinistra”, spesso in rapporti conflittuali con 
Mazzini stesso sia per il suo radicalismo popolare, sia per la sua 
volontà aggregatrice dei patrioti italiani all’estero; dopo anni di esilio 
a Parigi, in Svizzera e a Londra, fu più volte deputato sia a Firenze che 
a Roma, sempre dimissionario per contestare il “tradimento della 
nazione” da parte del parlamento, finendo per criticare la Sinistra 
storica di Depretis proprio per la debolezza di principi che, secondo 
lui, avrebbe caratterizzato il trasformismo. Uno stralcio dal suo scritto 
merita di essere ampiamente riportato:  
 
la potestà legifattrice dover essere affatto divisa da quella che, pel suo 
presiedere all’esecuzion delle leggi, dicesi esecutrice. […] E fra le due 
potestà sieda l’ordine giudiziario, parte essenziale ed importantissima della 
pubblica cosa, ed il quale, ripeto, per esser fondato sull’elezione, armato 
vedrebbesi di ben altra forza di quella che s’ha di presente appresso le nazioni 
più libere! Arroge che i magistrati tutti nominati dal pubblico potendo esser 
cassi dal pubblico ad ogni minimo appicco, nessuno fra loro abusare potrebbe 
della propria autorità impunemente. Arroge che i tre argomenti grandissimi di 
corruttela e oppressione, ch’or sono nelle mani della potestà esecutrice [parla 
dei governi non costituzionali che ancora tengono i vari stati italiani 
restaurati], vale a dire l’erario, le armi e la facoltà di conferire i pubblici 
carichi e onori, nelle mani starebbero della nazione [che qui significa della 
comunità popolare, in termini mazziniani], o dei delegati di lei. 
Ma il fatto più grave, ma la conseguenza più lieta sarebbe questa, che contro i 
soprusi della facoltà esecutrice, contro le più sfacciate violazioni dello statuto 
politico, le nazioni rette a governo misto non hanno, siccome ho detto, 
rimedio veramente efficace, oltre quello dell’insurrezione, dove, cogli ordini 
per me divisati, o le infrazioni e i soprusi sarebbero affatto impossibili, o, a 
Antonio Rostagno 
288 
rimediarvi immediate, basterebbe il rivocare e il punire coloro che stati ne 
fossero autori32
 
. 
Il processo costituzionalista tocca un suo primo traguardo con lo 
Statuto Albertino (completato l’8 febbraio 1848, approvato il 4 marzo 
dello stesso anno). L’Art. 3 assegna il potere legislativo al Re e alle 
due Camere, l’esecutivo al solo Re; l’Art, 5 regola “l’Ordine 
giudiziario” e l’Art. 68 specifica che “la Giustizia emana dal Re, ed è 
amministrata in suo nome dai Giudici ch’Egli istituisce” ossia da lui 
nominati. Siamo quindi ancora lontani da uno statuto repubblicano a 
poteri autonomi, che però arriverà pochi mesi dopo, ma fuori dal 
Piemonte. Mazzini stesso, nel redigere la Costituzione della 
Repubblica Romana varata il 9 febbraio 1849, offre una soluzione che 
giungerà fino alla nostra epoca: nel Titolo VI (“Del potere 
giudiziario”) l’Art. 49 recita: “I giudici nell’esercizio delle loro 
funzioni non dipendono da altro potere dello Stato”, e nell’Art. 50: 
“Nominati dai consoli ed in consiglio de’ ministri sono inamovibili, 
non possono essere promossi, né traslocati che con proprio consenso, 
né sospesi, degradati, o destituiti”; per concludere nell’Art. 53: “nelle 
cause criminali al popolo appartiene il giudizio del fatto, ai tribunali 
l’applicazione della legge”. Il Titolo VII è intitolato “Della Forza 
pubblica” e se ne sancisce l’autonomia dalla magistratura e 
dall’esecutivo.  
Non occorre proseguire; è noto quanto la costituzione repubblicana di 
Mazzini abbia costituito il principale termine di riferimento per la 
Costituente dell’attuale Repubblica Italiana. 
 
 
3. Scene di processo penale nel melodramma degli anni Trenta 
 
È il momento di passare all’esame di alcune delle più significative 
scene di giudizio nel melodramma; mi limiterò qui a una selezione di 
titoli donizettiani. 
                                                 
32 G. Ricciardi, Conforti all’Italia, ovvero preparamenti all’insurrezione, 
Paris, Courlet, 1846; ora in Democratici premazziniani. Mazziniani e 
dissidenti, a cura di Franco Della Peruta, Torino, Einaudi, 1979, pp. 171-196: 
190-191. Ricciardi, che nel 1832 fu a Parigi affiliato alla Giovine Italia su 
presentazione di Carlo Pepoli, futuro librettista dei Puritani, scrisse nel 1833 
alcuni Discorsi intorno al teatro assai prossimi alle idee di Mazzini: il teatro 
(di prosa come musicale) dev’essere “utile” alle “nazioni corrotte”, “scuola di 
puro e alto sentire”, secondo il modello di Alfieri. 
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3.1. Anna Bolena (Milano, Teatro Carcano, 26 dicembre 1830). 
Anna Bolena è comunemente considerata la prima espressione della 
maturità artistica di Donizetti. Anche Philip Gossett,33
 
 il primo 
studioso che si sia seriamente e criticamente posto questo problema, 
pur stabilendo in modo indiscutibile gli stretti legami che la collegano 
alle opere precedenti, non mette sostanzialmente in dubbio quella 
considerazione della Bolena come opera “di svolta”, inizio della 
“grande” drammaturgia donizettiana. Ma se è vero che la Bolena è 
opera di svolta dal punto di vista musicale e drammaturgico, 
altrettanto ciò è vero dal punto di vista dei contenuti. Per la prima 
volta infatti Donizetti porta in scena quasi tutti quei temi sopra 
elencati. Il fatto che ciò accada nel 1830 a Milano è dalla massima 
importanza; e assolutamente non può essere trascurato cosa quell’anno 
significhi nel processo risorgimentale, sia sul piano della concreta 
azione, che sul piano discorsivo. Sia sufficiente un sintetico elenco di 
figure e situazioni tipologiche: 
1) Giudizio e discussione teorica sulla legittimità del processo e della 
sentenza regia; assenza di divisione dei poteri: Enrico lascia 
formalmente il giudizio, ma rimane a lui la decisione della sentenza 
2) Scene di carcere; addirittura due: quella di Percy e Rochefort (atto 
II sc. ix e x) e quella di Anna (atto II, sc. xi e xii) 
3) Scena di pazzia femminile di Anna 
4) Figura del traditore: Smeton, alla fine pentito e distrutto quasi fino 
alla demenza 
5) Tema del perdono da parte della martire, davanti alla giustizia 
divina dopo aver regolato ogni cosa con quella terrena 
6) Rapidità d’azione, tempi rapidi di svolgimento 
 
La scena del processo ad Anna rappresenta un esercizio del potere 
giudiziario in cui il magistrato non è affatto indipendente dal monarca: 
Hervey è un “Uffiziale del Re”, suo portavoce negli interrogatori e 
nella consegna-comunicazione delle sentenze ai condannati. Il coro, 
                                                 
33 P. Gossett, “Anna Bolena” and the artistic maturity of Gaetano Donizetti, 
New York, Clarendon, Oxford University Press, 1985; poco prima lo stesso 
autore aveva pubblicato sul medesimo argomento il saggio “Anna Bolena” e 
la maturità di Donizetti, in Atti del 1° Convegno internazionale di studi 
donizettiani, Bergamo, Azienda Autonoma di Soggiorno e Turismo, 1983, 
pp. 247-310. 
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poi, nella scena introduttiva ripete più volte (anche a sigillo della 
breve scena) il verso “accusatore è il Re”, che sintetizza quell’errore 
anti-costituzionale della concentrazione dei poteri. Lo stesso organo 
politico, il monarca, esercita dunque il potere esecutivo, il processo, 
emette la sentenza e la mette in atto (“legittima forza”, anche in questo 
caso “illegittima”). Ecco un estratto delle scene sesta e ottava dal II 
Atto (parte del “Coro, scena e terzetto” n° 12): 
 
Scena vi 
ENRICO 
 Ambo morrete, o perfidi; 
 che può sottrarvi a morte? 
PERCY 
 Giustizia il può … 
ANNA 
 Giustizia! È muta 
 D’Enrico in corte. 
 
A queste parole di Anna il declamato continuo si spezza e emerge con 
una ampia scala discendente una vera e propria “parola scenica” (es. 
2a). 
Il terzetto, che non presenta forme problematiche o eccezionali, si 
conclude con la cabaletta, che sottolinea la decisione dispotica di 
Enrico: 
[sc. vi, conclusione] 
 
ENRICO 
Salirà d’Inghilterra sul trono 
 Altra donna più degna d’affetto; 
 aborrito, infamato, rejetto 
 il tuo nome da tutti sarà.  
(es. 2b)  
 
È il punto che Mazzini descrive nella Filosofia della musica (e del 
quale sembra essersi ricordato Verdi nella cabaletta dal terzetto del 
Trovatore):  
 
chi non ha sentito nell’espressione musicale dell’Enrico VIII, il linguaggio 
severo, tirannico e artificioso ad un tempo che le storia gli da? E quando 
Lablache fulmina quelle parole: “Salirà d’Inghilterra sul trono […]”, chi non 
ha sentito chiuderglisi l’anima – chi non ha concepito in quel momento tutto 
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il tiranno – chi non ha messo l’occhio nel raggiro di quella corte, che ha 
giurato morte a Bolena?34
 
 
Scena viii 
[tempo di mezzo dell’aria di Giovanna] 
Hervey con gli Sceriffi che portano la sentenza del consiglio, 
accorrono da tutte le parti Cortigiani e Dame. 
HERVEY 
 I Pari unanimi 
 Sciolsero i regi nodi … 
 Anna, infedel consorte, 
 è condannata a morte,  
 e seco ognun che complice 
 e istigator ne fu. 
CORO  
 A voi, supremo giudice 
 Commessa è la sentenza. 
 Unica speme ai miseri 
 È la real clemenza: 
 i re pietosi, immagine 
 sono del ciel quaggiù. 
ENRICO 
 Rifletterò: giustizia 
 Prima è dei re virtù. 
 
Prende la sentenza dalle mani delli sceriffi. Giovanna s'avvicina ad 
Enrico con dignità.  
Il Coro si arresta in lontananza. 
 
[Cabaletta dell’aria di Giovanna] 
GIOVANNA SEYMOUR 
 Ah! Pensate che rivolti 
 Terra e cielo han gli occhi in voi; 
 che ogni core ha i falli suoi 
 per dovere altrui mercè. 
 La pietade Enrico ascolti, 
 se al rigore è spinto il re. 
ENRICO  
                                                 
34 G. Mazzini, Filosofia della musica, a cura di S. Ragni, Pisa, Domus 
Mazziniana,1996, pp. 39-40. 
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 Basta: uscite e ancor raccolti 
 Siano i pari innanzi a me. 
CORO  
La pietade Enrico ascolti, 
se al rigore è spinto il re 
 
Partono. Enrico entra nella sala del consiglio. 
 
Nella conclusione di questa scena ricorre un altro tema, quello del 
perdono, che Enrico VIII nega, opponendosi dal punto di vista di un 
uso della giustizia per utile proprio della corona. E Donizetti ci mostra 
l’attesa dell’atto di clemenza da parte dei subalterni che, non tutelati 
da un atto costituzionale ugualitario, constatano amaramente che 
“unica speme ai miseri/ è la real clemenza:/ i re pietosi, immagine/ 
sono del ciel quaggiù” (es. 2c). Il personaggio che esercita questo 
sistema di giustizia non liberale-costituzionale (il giudizio penale 
emesso dal medesimo potere di governo; la negazione volontaria del 
perdono come negazione dell’idea di giustizia superiore) è il monarca 
assoluto che nella realtà storica ha creato uno scisma religioso per una 
causa individuale e molto utilitaristica. 
 
 
 
Es. 2a: Anna Bolena, Atto II, scena vi, n° 12 (“Giustizia! È muta/ d’Enrico in corte”) 
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Es. 2b: Anna Bolena, Atto II, scena vi, (n° 12) Cabaletta del Terzetto, [p. 213] 
 
 
 
 
Es. 2c: Anna Bolena, Atto II, scena viii (n° 13), Scena e Aria di Giovanna (coro: “I re 
pietosi immagine sono del ciel quaggiù”, nel tempo di mezzo) [p. 230] 
 
Circa l’estratto all’es. 2b (la cabaletta del terzetto del II Atto), ho 
sopra riportato il commento di Mazzini. Quelle poche parole indicano 
che il valore educativo attribuito al melodramma non doveva passare, 
secondo Mazzini, tanto per le parole e le situazioni in sé considerate. 
Se il melodramma aveva un potenziale di penetrazione sociale 
maggiore del dramma di parola, era evidentemente per l’impressione 
che veniva indotta dalla musica, motivo per cui l’appello al 
rinnovamento dell’opera in senso sociale era rivolto all’ignoto numini 
musicista, non al letterato-librettista. Questa cabaletta, per Mazzini, è 
del massimo rilievo non certo perché è una barform, o una lyric-form 
elaborata, o perché manca di una formale sezione intermedia ecc. Se il 
massimo pensatore italiano del momento indica questa “mossa” della 
melodia come memorabile, è perché in essa Donizetti ha esaltato il 
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carattere, la dinamica psicologica del monarca assoluto, comunicando 
in modo emozionale e non certo analitico il vero contenuto politico-
sociale dell’opera, la denuncia dell’assolutismo, e suscitando 
l’istintiva repulsione per la violazione del diritto democratico con 
l’esercizio del giudizio penale per utile proprio da parte della corona. 
Siamo negli anni più violenti dell’azione eversiva mazziniana; si conta 
che i Giovani Italiani fossero allora circa 50.000-60.000, e Metternich 
arrivava a parlare di 100.000 affiliati; un numero altissimo se 
pensiamo che ben poche città italiane superavano i 100.000 abitanti.35
 
 
E allora, è possibile che il commento di Mazzini su questo preciso 
punto non sollevi neppure un moto di curiosità allo storiografo 
odierno? Non sono vuote parole quelle che chiudono la sua Filosofia 
della musica: 
i giovani artisti […] santifichino l’anima loro coll’entusiasmo, col soffio di 
quella poesia eterna che il materialismo ha velata […]. Adorino l’arte 
prefiggendole un alto intento sociale, ponendola a sacerdote di morale 
rigenerazione.36
 
 
Entusiasmo, anti-materialismo, intento sociale, morale rigenerazione 
[ossia il termine che solo più tardi lascerà spazio al sinonimico 
“risorgimento”]; è chiaro che Mazzini chiede queste qualità al 
musicista, non al librettista come i pur impegnati Cammarano, Pepoli 
o Ruffini, i quali non avrebbero potuto raggiungere uguale profondità 
e universalità. È la prima volta, nel sistema culturale italiano, che alla 
musica in quanto musica, non in quanto appoggio ornamentale della 
parola, è affidato un tanto elevato compito etico-sociale; sta 
cambiando la gerarchia delle arti, sta cambiando la collocazione della 
musica nel sistema estetico vetero-classicista come nel sistema 
filosofico (la vicinanza di alcuni aspetti del pensiero di Mazzini 
all’hegelismo non è certo cosa nuova)37
                                                 
35 Queste stime sono riportate da Roland Sarti, con l’avvertenza che si tratta 
di ipotesi; i documenti di polizia, che tenevano conto dell’attività delle spie e 
degli infiltrati, segnalano tuttavia cifre assai più cospicue: 70.000 Giovani 
Italiani nell’Italia meridionale, 40.000 nello Stato pontificio, 30.000 nel 
Piemonte (R. Sarti, Giuseppe Mazzini, op. cit., p. 81) 
; dato questo quadro, è chiaro 
che qualcosa deve cambiare anche nelle forme del melodramma; si 
36 G. Mazzini, Filosofia della musica, op. cit., p. 42. 
37 Idea che circolava già Mazzini vivente; si veda per esempio F. De Sanctis, 
Mazzini, a cura di V. Gueglio, Genova, Frilli, 2005, p. 109. Sarti (Mazzini, 
op. cit., p. 54), torna brevemente sull’argomento. 
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può immaginare una “riforma” alla Mercadante dimenticandosi di 
questo terremoto? 
Oltre alla temperatura emotiva che la musica può assegnare alla parola 
scenica, oltre alla rivoluzione filosofica sopra accennata, tuttavia, nelle 
parole di Mazzini c’è anche qualcos’altro, come testimonia una sua 
lettera del 1834 a Tommaseo:  
 
Quanto al parlare al popolo, avete ragione – e parlerei; ma le vie mancano ed 
erriamo per entro a un cerchio senza inoltrare. Il popolo non può leggere, o 
non sa leggere – dove l’apostolato verbale trova la forca, non sono a sperare 
apostoli”38
 
. 
Ed era proprio la pressione emozionale, la veemenza di parole 
musicalmente declamate ciò che Mazzini cercava per questo 
“apostolato”, per far passare le sue idee più semplici in quel “popolo” 
che egli intende in senso ecumenico, universalistico, diversamente dal 
concetto selettivo di ‘popolo’ comune alle generazioni precedenti39
Rimane una curiosità: è nota e più volte indicata, a partire da un 
seminale saggio di Diego Carpitella
. 
Simile veemenza di declamazione non si troverebbe in Rossini né in 
Bellini, e sarà il modello per il primo Verdi. 
40
                                                 
38 Banti, Il Risorgimento cit., p. 66. 
, la circolarità fra opera e musica 
popolare fuor dei teatri, soprattutto nella prima metà dell’Ottocento, 
prima che nell’Italia borghese industrializzata di fine secolo si 
39 L’idea di “popolo” all’inizio dell’età mazziniana subisce un radicale 
mutamento; nel 1816 Giovanni Berchet scrive la sua celeberrima Sul 
Cacciatore feroce e sulla Eleonora di Goffredo Augusto Bürger. Lettera 
semiseria di Grisostomo al suo figliuolo, dove delimita il “popolo” 
distinguendolo dall’ottentotto (“il popolo basso”; “lo stupido ottentotto […] 
avvolto tra ‘l fumo del suo tugurio e il fetore delle sue capre”), sia dal 
parigino (l’esteta che ha perso “ogni impronta nazionale”, o l’intellettuale 
classicista); “popolo” è insomma la classe borghese colta, allora nascente 
nelle città del settentrione italiano, da cui nasce il liberalismo moderato 
risorgimentale: “il popolo […] comprende tutti gli individui leggenti e 
ascoltanti” (ora in Opere, vol. II, “Scritti critici e letterari”, a cura di E. 
Bellorini, Bari, Laterza, 1912, pp. 15-17. Di utile consultazione anche Id., 
Lettera semiseria. Poesie, a cura di A. Cadioli, Milano, Rizzoli, 1992, pp. 64-
65. Foscolo esprime un’idea piuttosto simile di “popolo” nel discorso 
Dell’origine e dell’ufficio della letteratura, prolusione al corso di Eloquenza 
italiana e latina all’Università di Pavia, 22 gennaio 1809. 
40 D. Carpitella, Musicisti e popolo nell’Italia romantica e moderna, in Id., 
Conversazioni sulla musica, Firenze, Ponte alle Grazie, 1992, pp. 81-165. 
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sviluppi la separazione fra musica d’arte e musica di consumo. 
Ebbene proprio nella Bolena ne troviamo un esempio, e forse non per 
caso. Siamo all’inizio della scena del giudizio, atto II scena iv, “Coro, 
Scena e Terzetto” (n° 12); la didascalia recita “vestibolo che mette alla 
sala ov’è adunato il Consiglio. Le porte sono chiuse; e gl’ingressi sono 
custoditi dalle Guardie”. Nel silenzio carico di tensione l’orchestra 
introduce uno dei temi che condurranno questa grande scena: 
 
Es. 3a: G. Donizetti, Anna Bolena, Atto II, scena iv [introduzione orchestrale] 
 
Tanto questo avvio ha colpito la fantasia popolare, che si ritrova 
esattamente identico  nell’Inno di Jacopo Foroni, Ai Lombardi. Canto 
di guerra a tre voci, su poesia di Alessandro Zoncada (1848), di cui 
riproduco il frontespizio e l’inizio. 
 
 
Es. 3b Jacopo Foroni, Ai Lombardi. Canto di guerra a tre voci, Milano, Lucca, n.e. 
6992 [1848] (inizio) 
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Immagine n. 1: Jacopo Foroni, Ai Lombardi [frontespizio] 
 
Su Foroni, compositore ingiustamente dimenticato, che Toscanini 
aveva in repertorio fino alla fine della vita e che dopo la sua precoce 
morte fu chiamato da Filippo Filippi “il Beethoven italiano” per le sue 
tre sinfonie, corrono diversi fraintendimenti. È vero che partecipò alle 
Cinque Giornate e che poi abbandonò l’Italia per i pochi anni che gli 
restarono da vivere, trascorsi a Stoccolma come maestro di cappella 
del Re. Ma non è vero che ciò avvenisse per disinteresse alla causa 
italiana; semplicemente fu costretto a questa scelta dalla condanna a 
morte che pendeva sulla sua testa e che non arrivò a vedere tolta dal 
nuovo governo, perché morì prima del 1859. La sua fede popolare e 
democratica, che non esiterei a definire proto-socialista, non fu mai 
nascosta, come dimostra una delle sue opere più fortunate, I 
Gladiatori, che è una delle prime riprese operistiche della figura di 
Spartaco, già ipotizzata senza esito da Manzoni, ma che arriverà a 
diffusione popolare solo nei decenni futuri.  
Questa particolare convergenza musicale fra la prima opera di grande 
successo di Donizetti e l’inno popolare di un compositore attivista nel 
biennio rivoluzionario, convergenza che ovviamente ha un significato, 
ben chiaro, che va molto al di là della semplice constatazione di 
un’analogia di note, mi sembra degna almeno di una menzione. 
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3.2. Belisario (libr. S. Cammarano, Venezia, La Fenice, 4 febbraio 
1836). 
Il Finale primo (dalla scena ix alla xii) è occupato da una grandiosa e 
articolata scena di giudizio: Belisario, generale dell’imperatore 
Giustiniano, è accusato di tradimento dopo aver trionfato nella guerra 
ai Goti. L’imperatore stesso presiede il consiglio senatorio che intenta 
il processo e condanna Belisario all’esilio. Nelle didascalie sceniche, 
Cammarano identifica un sistema gerarchico monocratico, dove tutti i 
simboli dei poteri sottostanno all’alto seggio imperiale: “Aula 
senatoria. Da un lato molti seggi fra’ quali uno più elevato per 
l’Imperatore. Vi è un tavolino, su cui alcuni papiri, il volume delle 
leggi, ed una spada” (inizio scena ix); “esce Giustiniano e sale in 
trono” (inizio scena x); “un Senatore siede presso il tavolino, Eutropio 
[che ha ruolo di accusatore, voce dell’Imperatore] va a collocarsi in 
piedi accanto ad esso” (inizio scena xi): ecco sintetizzata la perversa 
gerarchia costituita dall’organo giudiziario, dominato dal monarca, a 
sua volta plagiato dal traditore. Eutropio infatti, influenzando la 
moglie di Belisario, Antonina, rappresenta la figura tipologica del 
traditore, qui estremizzata dal fatto di rappresentare anche il potere 
giudiziario come magistrato. 
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Es. 4: Belisario, Parte prima, scena xi 
 
 
 
Più o meno con la stessa dinamica della Stuarda, il successivo atto 
secondo si apre con la scena di prigione; segue una delle pagine più 
note della partitura, l’aria di Alamiro che si chiude con la cabaletta 
“Trema, Bisanzio” (scorciata ad una sola quartina per rendere la foga 
del momento). È una invettiva contro la crudeltà del giudizio e 
l’iniqua sentenza, cui ben si adatta il tradizionale avvio in ritmo di 
polacca rapido e “con forza” 
 
 
 
 
Es. 5: Parte seconda “L’esilio”,  Aria di Alamiro (cabaletta) 
 
 
Anche il tema del perdono ha una funzione rilevante nel Belisario; 
alla fine dell’opera, il protagonista potrebbe riunire la famiglia in 
punto di morte (e non occorre ripetere la funzione simbolica della 
riunione di un nucleo familiare diviso da circostanze politico-
belliche). Ma Belisario, alla richiesta di perdono da parte della moglie 
spira senza riuscire a proferir parola,  
 
Antonio Rostagno 
300 
 
Es. 6: morte di Belisario 
 
lasciando la moglie nella disperazione (“Egli è spento, e del perdono/ 
la parola a me non disse./ Di mia voce udendo il suono/ forse in cor 
me maledisse...) e alla morte senza speranza (Alessi e Irene [i due 
figli]: “La sciagura è omai compita!/ Tutto il ciel rapisce a me!”). 
L’assenza del perdono, la mancanza della manzoniana ricomposizione 
di un ordine superiore, al di sopra della legge terrena, è uno degli 
elementi della visione tragica del mondo, che Donizetti tematizzerà in 
modo sempre più esplicito; una tragicità senza riscatto e senza 
redenzione, riscatto e redenzione che non sono negati mai alle eroine e 
agli eroi del dramma verdiano. 
 
3.3. Fausta (libr. D. Gilardoni, Napoli, S. Carlo, 12 gennaio 1832). 
L’impostazione generale del dramma presenta forti analogie con altre 
celeberrime opere del grande repertorio; dal rischio-tensione di Fausta 
all’incesto con il figliastro Crispo, allusione alla vicenda di 
Semiramide, al triangolo amoroso quasi identico sul quale si sviluppa 
la vicenda della verdiana Aida, composto da Fausta-Amneris 
(rispettivamente moglie e figlia di monarchi assoluti, Costantino e il 
faraone nell’ordine), Crispo-Radames (capi militari innamorati di una 
giovane schiava, figlia di ex-regnanti rispettivamente Massimiano, 
usurpato, e Amonasro, sconfitto e schiavizzato), Beroe-Aida (oggetto 
di amore ricambiato da parte dei giovani condottieri, figlie 
rispettivamente di Massimiano e Amonasro). 
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Anche qui ricorrono diversi dei temi sopra riassunti, imperniati ancora 
sulla scena madre del processo a Crispo: la situazione sarà ricalcata, 
per quanto riguarda il plot e la distribuzione delle forze in 
antagonismo, dalla scena del processo nel IV atto di Aida. Ma Verdi 
spostando l’interrogatorio fuori scena e facendolo vivere all’uditorio 
attraverso le reazioni emotive di Amneris, realizza uno dei momenti 
più alti del suo teatro, facendo emergere al tempo stesso la denuncia di 
un errore politico (la mancata divisione del potere politico e religioso, 
complicata dalla mancata divisione del potere esecutivo e giudiziario), 
ma anche il dramma individuale di un’anima lacerata da un 
insostenibile scontro con la ragione di stato. Tutto questo è già nella 
scena della Fausta, sia pur con una diversa forza drammatica. 
Il processo nella Fausta inizia con la scena quinta del secondo atto; la 
didascalia indica: “Si veggono già radunati i Senatori. Arriva 
Costantino seguito da’ littori”. Già qui qualcosa attira la nostra 
attenzione: il senato, ossia il potere legislativo, detiene anche la 
facoltà di giudizio penale e di quello militare (Crispo è pur sempre un 
alto graduato delle forze armate imperiali). E poi, come nelle opere 
precedentemente accennate, il senato-magistratura è a sua volta 
presieduto dallo stesso monarca, ossia l’autorità suprema che in sé 
tutto assomma “per volontà di dio”. Certo, questo era ancora nel 1832 
l’ordinamento statuale della maggior parte dei regni italiani restaurati; 
ma il dibattito sul liberalismo proprio in questi anni, dopo quella 
Costituzione delle Province Unite del 1831 che ho sopra ricordato e 
che rappresenta un momento così influente, giunge a chiarire forse per 
la prima volta in modo tanto perspicuo che la necessità di una 
costituzione deve garantire la intera nazione, il popolo intero. E questa 
garanzia può derivare soltanto dalla separazione coerente dei poteri, la 
cui riunione assolutista viene vista come responsabile di tante 
ingiustizie (anche nella storia reale, non solo nel melodramma), e 
come specchio di una mentalità ormai da superare.  
Non dovremmo meravigliarci quindi che Donizetti porti in scena così 
spesso una situazione simile, che sembra avere alla sua radice 
simbolica il medesimo “nuovo concetto di costituzionalismo” di cui 
parla Mannori (vedi qui sopra), in opposizione con i governi anti-
liberali restaurati. La scena di processo non è altro che una 
manifestazione teatralizzata, come diverse altre possibili, di questo 
problema che è al tempo stesso politico, etico e generalmente 
culturale. È insomma manifestazione della mentalità della “giovane 
generazione”. L’accusa della ragione di stato eccessivamente rigida, 
che ritroviamo nei Due Foscari, è tuttavia un elemento di distinzione 
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fra Fausta e Aida, realmente uno dei titoli verdiani in cui anche il 
pensiero politico tocca una complessità non comune. Segue nelle 
scene dalla settima in poi del medesimo atto secondo un’altra 
situazione tipologica, quella del carcere, dove Fausta come Amneris 
propone la salvezza in extremis a Crispo, che come Radames rifiuta 
sdegnosamente. 
Fausta, come il Belisario, è una tragedia senza riscatto, senza 
perdono; una delle più nere fra le molte del melanconico Donizetti; 
manca anche la grande irruzione di luce (musicalmente parlando) che 
nel finale di Aida innalza i due amanti dal loro oscuro sotterraneo di 
morte e trasfigurazione. Ma qui interessano altri rilevi: la tragedia è 
innescata da un tradimento (e abbiamo visto come il traditore sia una 
delle figure tipologiche a partire da questa fase risorgimentale) di 
Massimiano che per ambizione non esita a usare la figlia. Ed è ben 
diverso da quanto farà Amonasro, che agisce per una precisa ragion di 
stato, per salvare il suo popolo e non affatto per ambizione personale, 
come Massimiano. In secondo luogo Costantino offre il manzoniano 
perdono, altro elemento di quella configurazione etico-ideologica che 
ho sopra riassunto41. Che poi Crispo lo rifiuti, rientra in quell’ambito 
di tragedia senza luce di redenzione, di fatalità contro cui nessun 
individuo può combattere, che era stata individuata già da Mazzini, 
sempre molto interessato agli effetti emozionali, alla potenzialità di 
persuasione anche in modo antifrastico, che il teatro poteva e doveva 
esercitare sulla collettività42
Il tema più importante qui, come sarà in Aida, è quello della ragion di 
stato tanto rigida da non permettere neppure una giustizia equa, una 
ragion di stato in cui fra il bene individuale e quello dell’organismo 
statuale si apre una pericolosa discontinuità; una ragion di stato tanto 
. 
                                                 
41 Per una più ampia trattazione del tema del perdono rimando al mio Mazzini 
e Donizetti. Due espressioni della mentalità primo-risorgimentale, in Prima e 
dopo Cavour. La musica tra Stato sabaudo e Italia unita (1848-
1870),Convegno internazionale, Napoli, 11-12 novembre 2011 (di prossima 
pubblicazione). 
42 G. Mazzini, Della fatalità come elemento drammatico; il saggio, scritto nel 
1830 viene pubblicato a Parigi su L’Italiano di Michele Accursi (il 
procuratore-agente in Francia di Donizetti) il 31 luglio 1836 (pp. 143-160), 
con un titolo lievemente variato: Della fatalità considerata come elemento 
drammatico. Attraverso il dramma di Eschilo, Shakespeare e Schiller, 
Mazzini indica nella fatalità la più grande sciagura per l’eroe tragico, poiché 
essa rende “inevitabile […] l’inutilità del sacrifizio, l’inutilità della vita che 
dove non è sagrifizio, è nulla o peggio che nulla” (p. 188). 
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autoreferenziale, espressione di un potere che alimenta solo se stesso e 
non tiene conto dell’individuo, tanto da non poter più distinguere la 
verità e l’etica positiva dal tradimento o dalla debolezza. Il senato 
giudica non secondo leggi, ma secondo una delazione; e neppure la 
corona può garantire tutela a questa grave deviazione 
dell’ordinamento statuale. Certo, il monarca qui è uno sconfitto, non è 
il responsabile della catastrofe; questo permette all’opera infatti una 
facile circolazione attraverso le censure. Ma rimane la chiarissima 
rappresentazione di un giudizio non equo, di una magistratura non 
efficace a comprendere e giudicare, di un processo infine basato su in 
interrogatorio superficiale e viziato dal tradimento di un individuo per 
un utile proprio e non collettivo-sociale, per personale ambizione di 
potere. In sintesi, è la denuncia di un ordinamento legalistico-statuale 
incapace di proteggere sia la propria equità sia il bene dei componenti 
della nazione che esso dovrebbe rappresentare: in sintesi, un potere 
anti-costituzionale e per questo inadeguato al nuovo concetto di 
nazionalità (o meglio direi “connazionalità”). 
 
3.4. Maria Stuarda (libr. G. Bardari, Milano, La Scala, 30 dicembre 
1835) 
Qui s’impone, per una migliore comprensione delle intenzioni di 
Cammarano e Donzietti, un confronto con l’omonima tragedia di 
Schiller da cui l’opera è derivata. 
Anzitutto in Schiller i temi della giustizia, della compatibilità del 
tribunale con la causa da discutere e con l’imputato, dell’esercizio del 
processo secondo procedure legittime sono temi chiaramente esposti e 
discussi nella scena settima del primo atto: 
 
MARIA 
Io non mi sottraggo all’obbligo di sottopormi ad un giudizio; 
sono i giudici, quelli che ricuso 
BURLEIGH 
Come, signora? I giudici? Sono essi forse degli indegni, della 
gente volgare, dei chiacchieroni impudenti che si lasciano 
assoldare per essere strumenti dell’oppressione? […] 
MARIA 
Certo, questi Lords […] questi nomi che voi pronunciate [i 
giudici protestanti di Elisabetta] con sì alte lodi e che 
dovrebbero schiacciarmi sotto il peso della loro potenza, io li 
vedo svolgere ben altri ruoli nella storia di questo paese. Vedo 
[…] il maestoso Senato adulare come schiavi un sultano i 
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capricci di Enrico VIII … Vedo la Camera dei Pari e i Comuni, 
venali entrambi, fare e disfare leggi, sciogliere matrimoni e 
riconoscerne di nuovi dietro il comando di un potente […]. 
BURLEIGH 
[…] La cosa è ormai giudicata e non ha più bisogno di 
discussioni. Quaranta voci contro due hanno riconosciuto che 
avete infranto il patto firmato l’anno scorso, e dovete cadere 
sotto la legge […] 
MARIA 
Lord Burleigh! Non dubito affatto che una legge, fatta per me, 
redatta con la precisa intenzione di perseguitarmi, si lasci anche 
adoperare contro di me con la massima facilità … Guai alla 
povera vittima, quando la stessa bocca che ha dettato la legge è 
anche quella che pronuncia la sentenza! 
[…] 
 
E nella scena quinta dell’atto quarto è la stessa Elisabetta che allude al 
suo modo di concepire la giustizia, il potere giudiziario interamente di 
nomina governativa: 
 
ELISABETTA 
Essa deve morire, ed egli [Leicester] deve vederla cadere e 
cadere dopo di lei. […] Voglio nominare in tribunale di Pari che 
lo giudichi. Deve sentire tutto il rigore della legge. 
 
Di tutto ciò Bardari non conserva nulla, vuoi per il timore di una 
censura napoletana che si era fatta estremamente oppressiva, in questi 
anni caldi di crescente mazzinianesimo, vuoi perché il fuoco cade sul 
problema dello scontro fra regine e non sul problema di ordinamento 
costituzionale, vuoi perché Bardari stesso era uomo di legge e farà poi 
il giudice nella vita, quindi avrebbe commesso qualcosa di simile a un 
“cannibalismo professionale” tenendo quella violentissima invettiva 
contro i giudici di nomina regia, proni verso un esecutivo prepotente. 
Ma la Stuarda schilleriana in quegli anni girava per i teatri italiani 
nella traduzione di Andrea Maffei, e non è difficile pensare che buona 
parte del pubblico la conoscesse. In ogni modo, tanto violento era il 
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soggetto, che la censura napoletana, dopo la prova generale, ne vietò 
la rappresentazione43
In Schiller poi (Atto IV, scena x) la sentenza di morte per Maria è 
scritta da lord Burleigh e sottoposta alla firma della regina Elisabetta, 
che sottoscrive in un attimo di rabbia, sola, dopo il suo monologo; 
quindi con arbitrio libero e incondizionato. Ma la stessa Elisabetta, 
consegnando la sentenza firmata, impone di attendere suoi ulteriori 
ordini; il foglio firmato, la legge del monarca assoluto, le sfugge però 
di mano e la sentenza capitale per Maria Stuarda viene compiuta senza 
ordine della regina e a sua insaputa. Quindi lo stesso potere arbitrario 
della corona, lo stesso intreccio di esecutivo e giudiziario, sfugge poi 
dalle mani del governante, mostra la rischiosa fragilità di un simile 
sistema di antico regime. Tanta finezza non trova riscontro nel libretto 
di Bardari (Atto III, scena ii, Duetto n° 12 e Terzetto n° 13; una 
grande sequenza drammatica, senza soluzione di continuità). Dopo il 
duetto di incertezza se firmare la condanna, ancora Elisabetta è 
indecisa; ma vedendo entrare Leicester, segna rapidamente il foglio e 
lo consegna direttamente a Cecil [lord Burleigh]. In questo caso 
Bardari ha voluto eccessivamente scorciare la indecisione della regina, 
in Schiller molto più contraddittoria e sofferta; certo il cantabile di 
Elisabetta nel Duettino dell’atto terzo, scena prima (n° 12: “Quella 
vita a me funesta”) rallenta sensibilmente il suo travaglio interiore e la 
ritrae nella sua impaurita debolezza, ma l’entrata di Leicester basta per 
farle prendere una decisione irrevocabile. 
. 
La Stuarda, con il Faliero, sono le due opere in cui il tema del 
perdono ha maggiore rilievo, assai più che nella Fausta e nella 
Bolena; esso viene tematizzato nel cantabile dell’aria finale di Maria, 
in un inesorabile Fa minore:  
 
Atto II, scena ix 
 
D’un cor che muore reca il perdono 
A chi m’offese, mi condannò. 
Dille che lieta resti sul trono, 
Che i suoi bei giorni non turberò. 
 
                                                 
43 È argomento noto e già più volte affrontato: J. Commons, Un contributo ad 
uno studio su Donizetti e la censura napoletana, in Atti del 1° Convegno 
internazionale di studi donizettiani, op. cit., pp. 65-102. 
Antonio Rostagno 
306 
3.5. Marin Faliero (libr. G. E. Bidera – A. Ruffini, Parigi, Th. Italien, 
12 marzo 1835). 
È forse l’opera che più chiaramente espone alcuni elementi del 
liberalismo democratico di Mazzini. Già la derivazione da Byron (sia 
pur con la mediazione francese di Delavigne), uno dei miti della 
formazione culturale italiana ottocentesca sin da Foscolo e gli 
intellettuali del Conciliatore, è un segnale mai abbastanza sottolineato. 
È pur vero che Byron tratta i numerosi temi politici con molta più 
profondità e dialettica, com’è inevitabile nel confronto fra teatro di 
parola e in musica: il tradimento di Beltrame (appena accennato in 
Donizetti) è esplicitamente collocato al centro di tutta la vicenda 
(addirittura uno dei congiurati traditi e perciò condannato a morte, 
Filippo Calendaro, che Donizetti elimina, andando incontro alla 
condanna capitale dice al traditore Beltrame: “Io muoio, e ti 
disprezzo”, mentre la didascalia indica “sputandogli in faccia”). Poi il 
personaggio di Israele in Byron concede addirittura il perdono al 
traditore Beltrame; mentre in Donizetti va al patibolo orgoglioso di 
dare esempio ai figli, sottolineando così due tropi mazziniani, quello 
del martirio e quello della famiglia, assenti nell’originale. E nella 
successiva autodifesa di Faliero Byron espone per voce del suo 
protagonista una riflessione sull’intera vicenda biografica, sulla 
contraddittoria e tragica posizione di Faliero verso la Repubblica. 
Tutto ciò avviene nella scena del processo, che in Byron apre il quinto 
atto, ed è molto estesa e articolata. La figura storica di Marin Faliero è 
molto contraddittoria, con tratti eroici e aspetti oscuri, tanto che la 
scelta di un soggetto simile non può essere minimizzata e giustificata 
solo con la moda byroniana o genericamente inglese; è una scelta 
molto forte e non casuale per presentarsi nella città dove più numerosi 
erano i circoli di patrioti esuli italiani. Anche in questo caso il libretto 
di Bidera accoglie e scolpisce per la musica numerosi elementi 
d’ispirazione mazziniana, che ora vedremo; e Donizetti li trasferisce 
nel suo linguaggio, ma non sminuisce affatto la portata simbolica che 
già in Byron raggiunge tanta efficacia. 
Il processo viene intentato dal consiglio dei Dieci nei confronti di 
Israele Bertucci per cospirazione ai danni della Repubblica e di Marin 
Faliero per alto tradimento della patria; l’accusa si basa sulla 
testimonianza di un traditore, un falso congiurato. A chi volesse farne 
un’analisi musicale, formale, armonica, o a chi intendesse rilevarne i 
pregi drammaturgici non presenterebbe straordinari elementi di 
interesse. Ma se ci spostiamo al piano del dibattito politico, allora ogni 
parola pronunciata dal doge-congiurato acquista un peso specifico 
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davvero raro nel melodramma precedente; mai come in questo caso 
vale per queste frasi la definizione di “parola scenica” che Verdi 
conierà solo molti decenni più tardi. 
Alla fine dell’opera Faliero è convocato dal consiglio dei Dieci che, 
per voce del patrizio Leoni, intentano il processo. Lo stesso consiglio, 
quindi riunisce in sé tutti i poteri: Leoni è magistrato dell’istruttoria, 
avvocato dell’accusa, giudice ed esecutore della condanna; e sono i 
Dieci stessi che, per esclusivo rispetto formale dell’ordinamento 
repubblicano, chiedono a Faliero di discolparsi; l’autodifesa è di una 
chiarezza esemplare: 
 
Atto III, scene ix-x 
 
LEONI 
Ecco il Doge 
I DIECI 
   silenzio 
 
[entra Faliero nella sala del Consiglio, dove si svolge il processo ai 
congiurati] 
 
FALIERO  
Si arresta intrepidamente innanzi al tribunale bravando 
Chi siete voi? Qual legge? … 
A voi chi diede il dritto [nella part. “chi vi diè questo dritto”] 
Un Doge a giudicar [nella part. “di giudicare il Doge”] 
LEONI 
    Il tuo delitto 
Or ti discolpa. 
FALIERO 
Ogni difesa è vana  
ove forza tiranna 
fa leggi, accusa, giudica e condanna. 
ISRAELE 
Viva Faliero! 
CORO DEI CONVINTI [congiurati] 
   Viva! 
FALIERO (volgendosi) 
    Oh chi vegg’io 
LEONI 
Vedi i complici tuoi. 
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FALIERO (con dolore) 
    Voi fra ritorte? 
Ahi miseri! 
ISRAELE 
   O mio prence. 
LEONI (ordinando con forza alle guardie) 
     I vili a morte! 
 
 
 
Es. 7: Marin Faliero, finale terzo 
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Poche parole; ma sono un vero trattato di teoria dello stato in quel 
momento storico, un proclama politico che il musicista esalta; la 
costruzione paratattica dal testo verbale viene con una declamazione 
continuamente interrotta da pause, che isolano le singole locuzioni, 
attribuendo ad ognuna di esse peso e chiarezza necessari a un 
argomento tanto rilevante (“fa leggi, accusa, giudica e condanna”). 
Immaginiamo la voce stentorea del basso Lablache che urla dal 
palcoscenico i principi liberali-repubblicani della divisione dei poteri: 
l’individuo davanti al potere costituito perde anche il più elementare 
diritto di parola, laddove un solo organo, sia pur repubblicano, ma uno 
solo, detiene il potere legislativo (“fa leggi”), le pone in essere 
(“accusa”), esercita il potere giudiziario (“giudica”) e gestisce 
direttamente la “legittima forza” (“condanna”). 
Il fatto poi che queste frasi del basso siano collocate nella scena che 
precede l’aria di Israele,  dopo un primo momento melodico di 
quest’ultimo (sullo statuario decasillabo “Odo il suon di chi sprezza i 
perigli”), rafforza il senso di solidarietà fra il Doge e il capo della 
congiura popolare Israele. Questa stretta coesione al di là di 
distinzioni cetuali è una chiarissima, e deliberata, trasposizione di uno 
dei principi fondativi del mazzinianesimo: la non separabilità in classi 
sociali dell’organismo repubblicano, la necessità di unire e 
armonizzare le differenze, l’opposizione alla lotta di classe, che 
Mazzini condanna come elemento di disgregazione del “popolo” 
inteso come universale “umanità”. 
Se non collochiamo l’opera in questo vivacissimo momento della 
discussione politica dei patrioti italiani, con tutti i dubbi e le 
contraddizioni di cui ho parlato in inizio; se non la collochiamo poi 
nella situazione parigina nel momento del dibattito fra Giovine Italia 
di Mazzini, che voleva la repubblica a poteri divisi, Veri Italiani di 
Buonarroti, che voleva invece una dittatura giacobina di ispirazione 
robespierriana, neoguelfi come Tommaseo e Gioberti, che 
rivendicavano all’autorità papale il diritto di soprastare a ogni altro 
potere temporale; se non collochiamo insomma il Faliero in questo 
clima, ben difficilmente se ne potrà comprendere la potente portata 
storica e la concreta intenzione.  
Dato quindi lo scopo principale di far arrivare efficacemente al 
pubblico italiano e francese del Théâtre Italien questi contenuti di 
calda attualità politica, l’approfondimento delle sperimentazioni 
formali sarebbe stato il peggior ostacolo, sarebbe stato un elemento 
controproducente, disturbante. È difficile quindi dare una valutazione, 
crearsi un giudizio sul Faliero basandosi solo sul rilevamento di lyric-
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forms, bar-forms, cabalette spezzate, tempi di mezzo sperimentali o 
convenzionali, considerandoli in astratto, come forme determinate da 
una loro vita autonoma e una storia indipendente.  
Per dirla in una sentenza: come potrebbe darsi una “vita delle forme” 
in un’arte che ha l’ambizione di divenire “profeta di morale 
rigenerazione”? 
Nel Faliero, poi, Donizetti realizza una delle più potenti scene di 
perdono, forse la più vicina al modello del Carmagnola, quando 
nell’ultima scena, il duetto Elena-Faliero, la donna chiede e ottiene il 
perdono con una brevissima ma memorabile melodia (ancora il tempo 
breve della “giovane generazione”, l’evento repentino dopo il quale 
nulla è più come prima)44
 
. Tanto divenne celebre quest’estratto, che 
Robert Schumann lo citò letteralmente nella Chiarina del Carnaval 
op. 9, un ritratto ideale di Clara, la quale era appunto una grande 
estimatrice di Donizetti. 
Per concludere, tralasciando quindi altre scene che possono ricondursi 
al processo giudiziario, spostiamoci molto brevemente al teatro di 
prosa coevo. Grazie soprattutto ad attori come Gustavo Modena, 
anch’esso stava riacquistando una funzione sociale e una diffusione 
maggiori che in passato, reagendo alla stasi classicista dei decenni 
precedenti e riportando l’attenzione al “teatro teatrale”, da recitare 
piuttosto che da leggere meditando come il “teatro letterario” di inizio 
secolo. Guido Nicastro ha notato che solo dopo quest’azione di 
Modena è nato un teatro popolare italiano, mediato dal cosiddetto 
teatro patriottico45
                                                 
44 Interessa forse sapere che la prima melodia di Faliero (“Santa voce al cor 
mi suona”), che è molto semplice e quasi banale proviene dal quartetto finale 
del precedente Il paria (1828). William Ashbrook (Donizetti, Le opere, 
Torino, Edt, 1987, p. 144) nota questo imprestito e nota che “la melodia si 
sviluppa diversamente e in modo più eloquente particolarmente dopo 
l’entrata di Elena”. Il fatto che l’entrata di Elena si stacchi dalla prima frase 
non per sviluppo consequenziale, ma per diversione oppositiva, non è pura 
scelta formale, anzi non la è affatto. L’improvvisa campata della nuova 
melodia di Elena aumenta a dismisura il coinvolgimento e enfatizza il tema 
del perdono con mezzi puramente emozionali, anti-razionali, quali appunto 
quello della sezione melodica. E l’effetto arriva in pieno al suo obiettivo. 
. D’altronde le compagnie che negli anni Venti-
Trenta nascono in diverse città d’Italia sono finanziate dalle corone e 
non ci potremmo attendere da esse una funzione sociale che a quel 
45 N. Mineo - G. Nicastro, Giusti e il teatro del Primo Ottocento, Roma-Bari, 
Laterza, 1978, pp. 57-59. 
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momento solo Modena era in grado di svolgere. L’esempio viene da 
un titolo assai celebre e di aperto impegno: il già ricordato Antonello 
capobrigante calabrese di Vincenzo Padula, del 1864, ambientato nel 
1844 nei giorni successivi alla fucilazione dei fratelli Bandiera. I tre 
briganti subiscono una carcerazione dura senza interrogatorio e 
istruttoria preventiva, un tradimento per estorcere loro confessioni, e 
infine un ingiusto processo che porta a una ingiusta condanna capitale. 
E con questo siamo agli anni conclusivi del processo risorgimentale; 
Donizetti è morto da tempo, Mazzini è quasi silenzioso a Londra; il 
melodramma di Verdi affronta altri problemi politici, che lasciano 
poco spazio all’entusiasmo ideale e alle certezze “poetiche” della fase 
precedente. Eppure la quantità di temi che negli anni trenta si 
affollano nella produzione di Donizetti (soprattutto nelle 
collaborazioni con Cammarano) mi sembra non affatto trascurabile. E 
ciò che ancor più sorprende è l’intreccio di temi di ispirazione 
mazziniana, almeno fino al 1839; è vero che poco dopo inizia un’altra 
storia, ma questo vale non solo per Donizetti, bensì per tutto il 
processo nazionale italiano.  
 
